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NT T NA R NZ Niejednej się serce rani, 


Gay odejtia już ułani. 


niejedna tęskni, wzdycha, 
Hej, ułani! Her — kochani! I rok c cały okrąglutki W szędzie smutek, pust tka ciche l, 


kiej wy chłopcy — malowani! Na manewry jest za krótki! Wszędzie wokół wspomnień tyle... 
Hej manewry! Boże miły! A tak — przejdą, błysną, miną, — Ach, minęły piękne. chwile!... 
Gdybyż one ciągle były! A ty potem placz, dziewczyno. 


Irena Strzemię - Pieczkowska 


ADAM CZEKALSKI 


Holliteood 


POWIEŚĆ 


— Ach, nie, lecz mister Growe nieprzy- 
chodzi z wizytą towarzyską, ale dla usta- 
lenia, jakim typem ma pani być na e- 
kranie. To jest rzecz pierwszorzędnej wa- 
gi. I musi też pani być przygotowana na 
to, iż od dzisiaj zaczną > wielogodzinne 
mordęgi dla niej. 

ięc nie zaraz dadzą mi rolę? 
obie uśmiechnęła się, lekko, po- 
błażlinnie. 


— Ach, madame — odrzekła — zanim 


pani dostanie rolę, upłynie pewnie wiele - 


czasu. Wytwórnia musi uprzednio stwo- 
rzyć z pani typ dla ekranu, potem zarekla- 
mować panią w odpowiedni sposób, wresz- 
cie, musi pani nauczyć się dobrze władać 
językiem angielskim i na koniec dopie- 
ro powierzą pani rolę. A i to jeszcze 
nie wiadomo, czy nie padnie pani na 
progu swojej kariery. 


Źrenice Kaji rozszerzyły się ogromnie. 

— Jakże długo może trwać to wszystko? 

— Nieraz trwa i rok, zanim firma za- 
cznie lansować nową „star“. 

— Ładna perspektywa! 

— To, co pani będzie przechodziła teraz, 
przechodzi tutaj prawie każda kobieta, któ- 
ra przybywa z Europy na kontrakt. To jest 
konieczne. 

— Czy i 
gwiazdą? 

Twarz kobiety powlokła się smętkiem 
_i zadumą. 

— Tak, madame — odrzekła po chwili. 
— I ja niegdyś znajdowałam się w sytua- 
cji podobnej, w jakiej pani znajduje się 
dzisiaj. Jestem Francuzką, nazywam się 
Jean de Bateau. Film dźwiękowy zruino- 
wał mnie, przekreślił całą moją karierę, 
która zapowiadała się tak Świetnie. I dzi- 
siaj spełniam rolę pokojowej w tym domu. 


pani może... była kiedyś 


— To doprawdy smutne — westchnęła 
Kaja z współczuciem. — Ale cóż to za 
dom, w którym się znajduję? 

— Hotel firmy „Blackbee-Film', w któ- 
rym zatrzymują się ci wszyscy, którzy 
nie mają własnych wykwintnych will i 
pałaców, albo też, których na to nie stać. 

— Ach tak! Więc i pani jest jedną z ta- 
kich... zgasłych „gwiazd''? 

— Tak, madame. Nie wiem, jak przy- 
` szłość pani pójdzie, ale gdyby mi było 
wolno radzić pani... 

— Ależ proszę, bardzo proszę! Ja tu 
jestem zaledwie jedną noc i, prawdę rzekł- 
szy, mie mam najmniejszego wyobrażenia 
o tym, co się tu dzieje, ani też jak się to 
wszystko dzieje. Dlatego będę nawet pani 
ogromnie zobowiązana za wstępne infor- 
macje. 

— Jeżeli pani się nie obrazi, to ja radzi- 
łabym jedno: wracać natychmiast do Eu- 
ropy. 

Zielone źrenice Kaji spojrzały rozsze- 
rzone z niedowierzaniem na doradczynię. 
Spodziewała się zupełnie czego innego, 
aniżeli takiej rady. To samo przecież ra- 
dził jej mąż na miejscu, kiedy mówił: nie 


Dr. L. Chmielewska posiada eiredale<terierkę, 


która w pierwszym miocie przyniosła trzy- 


naście szczeniąt. 


jedź, zostań ze mną, Hollywood szczęścia 
ci nie da i nawet zadowolenia nie da. 

— Widzę, że pani jest zdziwiona moją 
radą — odezwała się znowu Jean. — Ale 
to i nie dziwne, gdyż rada naprawdę wy- 
dać się może niezwykłą i może nawet nie- 
właściwą. Ale przyjdzie czas, że ją pani 
zrozumie, oby tylko — nie za późno. 

— Istotnie, pani rada wydaje mi się 
być bardzo dziwną. 

— Madame, proszę posłuchać mc -, skro- 
mnej historii. .I ja, tak, jak i pan dzisiaj, 


przed piętnastu laty przyjechałam o Hol- 
lywood, znęcona złudnym blas! m tego 
ziemskiego raju, gdzie przez rę ludzkie 


przesypują się miliony. dolarów ygodnio- 
wo. Od razu, z miejsca, po pierwszym 
filmie stałam się „overnigth star" — 
gwiazdą przez jedną noc. Naturalnie, mia- 
łam talent sceniczny, ale to w tutejszych 
warunkach prawie nie nie znaczy. 

— Jak to, talent nic nie znaczy? — 
zdziwiła się Kaja. 

— Tak, madame, talent, choćby najwy- 
bitniejszy nawet, to tylko dodatek. Zasadą 
powodzenia każdej artystki filmowej jest 
jej nazwisko. Może on jeszcze dzisiaj nic 
nie znaczyć, nie nikomu nie mówić, ale już 
jutro, albo za miesiąc lub rok przyciąga 
miliony. Takie nazwisko musi wyrobić każ- 
dej „star“ filmowej wytwórnia. Istnieją 
tutaj wytwórnie filmowe, które cały swój 
miliardowy dochód opierają na kontrak- 
tach z „wielkimi nazwiskami“. Mało jest 
produeentów, którzy by tworzyli swoje fil- 
my na zasadach „jakości czy też ,„warto- 
ści“ tematów. Czynnikiem decydującym w 
95 procentach wypadków bywają właśnie 
„nazwiska“. , Legitymacją wielkości wy- 
twórni nie jest spis reżyserów, operato- 
rów czy scenarzystów, lecz lista gwiazd. 
Każde imię, to walor kasowy, każda sylaba, 
to miliony dolarów, franków, złotych lub 
pónge, pesetów, marek lub funtów, wpły- 
wających do kas kinematografów. „Wielkie 
gwiazdy”, to nie tylko wielkie talenty, to 
przede wszystkim „Wielkie“ filmy. Bo na 
film z „nazwiskiem“ patrzą pobłażliwiej 
„nawet krytycy. 

— Ciekawe rzeczy mi pani opowiada... 
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= Otóż, jak wspomnłałati. | i ja stała, 
się nagle taką „gwiazdką przez jedną noc“. 
Zarabiałam miliony po prostu. Podziwiano 
mnie pod wszystkimi szerokościami geo- 
graficznymi, wytwórnie staczały bój na 
setki tysięcy dolarów o mnie. I trwało © 
to "wszystko lat kilka, dopóki nie przy- i 
szedł film dźwiękowy. - - Okazało się, że 
głos mój nie nadaje się do dźwiękow- 
ców i kariera moja skończyła się tak 
samo jednej nocy, jak jednej nocy pow- 
stała. | 

— Ależ chyba zaoszczędziła pani dość 
pieniędzy, | aby, „isunąwszy się nawet w 
zacisze, móc żyć wygodnie, wspominając 
przeszłość. s 

— Niestety, tutaj rzadko” kto oszczędza. i 
Nie będę wiele na ten temat mówiła pani, 
gdyż sama zapewne niedługo się przeko- 
nasz, że w tutejszych warunkach trudno 
jest o praktykowanie cnoty oszczędności. 

— Dlaczego? Któż może mi zabronić 
robić z moimi pieniędzmi, co mi się po- 
doba? 

— Wytwórnia. Ona jedna ma we wszy- 
stkich sprawach aktora głos decydujący i 
ostateczny. Bez wiedzy i zezwolenia wy- 
twórni, aktor filmowy nie ma prawa wy- 
konać najmniejszego ruchu. A wszystko, 
jak zawsze w tym kraju, obliczone być 
musi na efekt i reklamę. Dlatego z czasem 
ci ludzie tutaj nabierają jakichś cech śmie- 
sznych, komedianckich, sztuczności zadzi- 
wiającej nieraz przeciętnego i normalnego 
człowieka. Pod pozorem kultury i cywili- 
zącji znajdzie tu pani gruboskórność i 
chamstwo nieraz tak nieokrzesane, że aż 
rażące nawet przeciętnego  estetę. 
ralmie, są również i wysokiej klasy talenty 
i ludzie pełni kultury, ale tych jest tak 
mało, że: giną w masie, rozpływają się w 
tłumach ekspedientek, szóferów,. kelnerów 
i wszelakiej nacji spod takich znaków. 

Kaja, kończąc śniadanie, słuchała tych 
słów prawdy  ex-gwiazdy i niebardzo 
chciała w to wierzyć. Przecież to było tak 
niepodobne do wiary, takie różne od tego, 
o czym nasłuchała się od innych, swoich 
koleżanek i znajomych, o czym naczytała 
się tak wiele w pismach filmowych i niefil- 
mowych. -Z odległości, gdy na Hollywood 
patrzyła z Brukseli, lub nawet z Konga, 
miasto to wydało jej się jakimś rajem 
zaczarowanym, gdzie gwiazdy: nawet na 
codzień chodzą w wykwintnych sukniach 
wieczorowych id balowych, a „gwiazdorzy'! 
wè frakach, gdzie panuje nieustanne Świę- 
towanie, zabawy, rozrywki, wykwint, kul- ; 


"tura wysoka. I nagle miałaby się tak sro- 


motnie rozczarować? Nie odpowiedziała też 
nie już pannie de Bateau, ale zaczęła ją 
podejrzewać o zmyślanie. Niepodobieńst- 
wem jest to wszystko, co ta kobieta mówi. 
Musi zapewne być czymś bardzo sromotnie 
rozczarowana i wszystko widzi w czarnych 
kolorach. 

Kiedy wstała i przeszła do wanny, prze- 
konanie, że sprawa z miss Jean tak właśnie 
a nie inaczej się przedstawiać musi, zasie- 
działa się już w jej mózgu na dobre, a ona 
nie miała najmniejszego zamiaru rugowania 
jej stamtąd. Niech sobie siedzi. Ostatecz- 
nie, niedługo zapewne przekona się sama 
na sobie, ile jest prawdy w słowach, de 
Bateau, a ile zmyślenia. 

Weszła do wody i zanurzyła się w niej 
z rozkosznym zadowoleniem. Po chwili 
zapukała Murzynka z pytaniem, czy. może 
wejść, aby panią umyć, Kaja pozwoliła,- 


Natu-. y 


A Radom Hali wali fach zajóniie 
Ww ymyła więc przyszłą „gwiazdę“, potem 


Ẹ czan, 


ją wymasowała, natarła pachnidłami i o- 
kręciwszy w ogromny szlairok, własnoręcz- 
nie przeniosła białe pieścidełko na tap- 
zalecając' półgodzinny wypoczynek 
bez ruchu, poczem dopiero miała nastąpić 
półgodzinna gimnastyka, aby ciało nabrało 
prężności i elastyczności. 

Po spełnieniu tych przykazań Murzynki, 
Kaja zaczęła ubierać się przy pomocy 
dwóch pokojowych, które zjawiły się cicho 
i bezszelestnie, jak wszystkie zresztą ko- 
biety w tym dziwnym domu. 

Na zakończenie toalety zapukał dyskret- 
nie mister Growe, sławny „make up‘ wy- 
twórni „Blackbee-Film'' i następnie wsunął 


się do buduaru. . 


— Dzień dobry pani, madame — powitał 
Kaję z uśmiechem na chudej, zwiędłej 
twarzy. Jak się czujemy w nowym oto- 
czeniu? i 

Kaja przyjrzała się ciekawie mister Gro- 
we'owi. Był to mężczyzna wysoki, chudy, 
zwiędły, ale starannie uczesany i prawie 


"elegancko ubrany i robił wrażenie raczej 


jakiegoś trzeciorzędnego dyplomaty, aniżeli 
charakteryzatora filmowego. 

— Dziękuję, czuję się dosyć dobrze — 
odrzekła Kaja, również się uśmiechając. 
— Proszę, zechce pan usiąść. ; 

Growe spełnił to życzęnie i rozsiadł się, 


„wygodnie na wskazanym sobie krześle, z tą 


nonszalancją człowieka wolnego, jaka ce- 


- chuje wszystkich Amervkanów. 


dzy... 
ma nakreślić drogę, jaką pani winna po- 


— Słucham? — zagadnęła znowu Kaja, 
— Powiedziano mi, że pan przybędzie, aby 
przeprowadzić ze mną jakieś niesłychanie 
ważne rozmowy. 

\— Tak, lady, w istocie w tej sprawie 
właśnie przychodzę. Chcemy z pani zrobić 
gwiązdę pierwszej wielkości, a aby tego 


_ dokonać, potrzeba koniecznie spełnić bar- 


dzo wiele czynności i wydać wiele pienię- 
A zatem: ja jestem pierwszy, który 


stępować w swoim dalszym życiu, by zdo- 
być sławę. 
Mister Growe popatrzył bardzo uważnie 


na twarz Kaji i przerzucając się od dotych- 


czasowych ogólników do rzeczy właściwej, 
zaczął mówić: 
— Aby zostać gwiazdą filmową, musimy 


przede wszystkim ustalić, jakim typem bę- 
| dzie pani na ekranie. Człowiek zwyczajny 
| ma jedną tylko twarz, człowiek filmu na: 


tomiast musi być istotą o tysiącu twarzy. 
Pani jest sama przez się typem ciekawym. 
Posiada pani zielone oczy, to już wiele. 
Zielonych oczu nie. posiada żadna „star' 
konkurencyjnej firmy i dlatego największy 
nacisk położymy -przy lansowaniu pani 


na gwiazdę na te właśnie oczy. Ale rzęsy 


, liczki duży cień. 
uroku. 


przy takich oczach są nieco za krótkie. 
Musimy je podłużyć. W codziennym życiu 
zostanie pani przy swoich własnych i na- 
turalnych rzęsach, ale dla filmu musimy 
je podłużyć znacznie, aby rzucały na po- 
To doda pani więcej 
Nosek jest zgrąbny, te nozdrza 


| ruchliwe, jak widzę, są stałą właściwością 


i cechą úrody pani. To może zostać. 
Kaja z niemałym zdziwieniem słuchała , 
tych wywodów mister „make up'* wytwór- 


| ni, mając chwilami wrażenie, że ten czło- 
wiek jest w stanie powyjmować z niej 


SEE NJ 


-EF 


niektóre kości, które jego zdaniem nie 
¿są należycie klasycznie "zbudowane, aby 
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na ich miejsce wstawić inne. Tymczasem 


zaś mister Growe ciągnął dalej: 

— Przez wiele lat juz obserwuję twarze 
artystek filmowych, gdyż zajmuję się ich 
charakteryzowaniem. l na podstawie mo- 
ich własnych spostrzeżeń i doświadczeń 
mogę pani z całą pewnością oznajmić, 
iż odpowiednie oświetlenie, które -wpro- 
wadza pożądaną grę świateł i cieni tu- 
szujących poszczególne braki,- wywołuje 
wielkie zmiany w twarzy. Dam -pani przy- 
kład: aktorka ma twarz okrągią,, wargi 


nie, ale. po chwili, mister Growe zaczął 
ja już. „Śmierteliie.. nudzić . swoimi rozpra- 
wami na temat,. który, jak to w głębi duszy . 
przyznawała, aj "całkowicie obojętny. 
Nie pokazała jed: ego, gdyż nie chciała 
po - pierwsze okazać” się niegrzeczną, a 
po wtóre — podpisała przecież kontrakt 
w takiej formie, że nie będzie się sprze- 
ciwiała niczemu, co wytwórnia „,Blackbee- 
Film“ uzna za konieczne robić dla jej 
sławy. Dlatego odezwała się nawet: 

— Zadziwiające rzeczy pan mi opowiada. 


zbyt pełne, zmarszczki dokoła ust. Cóż * Nigdy nie przypuszczałam, że takie drobne 


należy robić? Przede wszystkim złagodzić 
wyraz twarzy, stosując do linii włosów, 
aż pod podbródek puder o kilka tonów 
ciemniejszy. Zręczny rysunek. warg prze- 
kreśli ich pełność, zmarszczki koło ust 
złagodnieją, gdy się je zatuszuje pudrem 
dużo jaśniejszym. 

Maquillage nie jest jedynym sposobem 
zmiany kształtu twarzy. Trzeba w tym 
celu uciec się i do sztuki fryzjerskiej. W 
wypadku pani musimy ustalić również typ 
uczesania. Każda kobieta powinna ucze- 
sanie dobierać do własnej twarzy, ale 
nigdy nie naśladować nikogo drugiego, 
jeżeli chce zasługiwać na miano kobiety 
oryginalnej. 

Dia zmiany kształtu twarzy ważne jest 
właściwe umieszczenie przedziału. Jeśli cza- 
szka, jest nieco płaska — należy przedział 
zrobić nisko na boku. Takie uczesanie 
zdaje się zaokrąglać głowę. Jeśli zaś kształt 
głowy jest zaostrzony u góry, a twarz 
jest szczupła, wtedy przedział robi się 
pośrodku, włosy zwija się w loczki nad 
uszami. | 

Pomiędzy linią włosów i brwi powinna 
istnieć przestrzeń 3 cm. Jeżeli jest ona 
większa — należy uciąć grzywkę. i zaon- 
dulować ją. 

Mister Growe mówił to wszystko tak po- 
ważnie iz takim namaszczeniem, jakby 
wygłaszał najmądrzejsze pod słońcem mak- 
symy, które mają zbawić świat. Kaja z 
początku słuchała go nawet bardzo uważ- 


„poprawki natury czynią tak znakomity 


efekt. Przypuszczam jednak, że co.do mnie, ` 


mister „make up“, nie jest pan rozcza- 
rowany? 

— Nie, pani zadowala mnie w ogólnych 
zarysach — odrzekł mister Growe. — Ale 
itu, jak wszędzie, pewne, zresztą drobne 
tylko, poprawki są konieczne. O tych jed- 
nakże będziemy rozmawiali następnym ra- 
zem już w moim „studio“, dokąd będzie 
pani przychodziła codziennie w godzinach, 
jakie wyznaczy wytwórnia. 

— Dobrze, mister Growe, zastosuję: się 
do tego. 

— Rozkład godzin zajęć pani będzie 
jeszcze dzisiaj ustalony. Dzisiaj zatem tyl- 
ko posiada pani wolne godziny, w któ- 


„rych będziesz mogła zwiedzić Los Angeles 


i Hollywood. 

— Sama? 

— Nie „dostanie pani alito. do dyspo- 
zycji i odpowiedniego przewodnika. Zechce 
pani tylko wyrazić życzenie, jakim ma być 
ów „pan do towarzystwa”. 

Zielone oczy Kaji zamigotały ciekawymi 
błyskami niezrozumienia. 

—.,Nie pojmuję — rzekła. — Więc pa- 
nowie posiadacie przewodników w różnych 
gatunkach, niby towar na składzie? 

— Tak pani.. Życie nasze tutaj musi 
być unormowane, a ludzie przewidujący 


zajmują się wszystkim, co do udogodnie- 
nia ich bliźnim życia jest potrzebne. 


Do Sztokholmu przybyła na premierę - filmu słynna łyżwiarka — artystka ro 
Sonia Henie, którą widzimy na zdjęcia w towarzystwie matki i brata. 
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— Poniekąd RZS 
pogląd. 

— Proszę zatem powt ;edzieć, jakiego ro- 
dzaju przewodnika życzy pani sobie do 
towarzystwa: czy ma to być człowiek star- 
szy, utytułowany, jakiś książe lub hrabia 


- „wyraziła Kaja 


europejski, czy też młodzieniec w pani 
wieku, blondyn lub brunet, student filo- 
'zofii lub sportowiec 

— Niech będzie człowiek poważny. 

- All rigth! Za godzinę zjawi on się 
a. u pani. 

Growe powstał. 

- Proszę wykorzystać dzień dzisiejszy 
a najradośniej, gdyż zapewne nieprędko 
będzie mogła pani korzystać z podobnie 
dobrej okazji. 

Mister „make up“ „rzuciwszy jeszcze 
jedno i drugie oderwane zdanie, skłonił 
się i odszedł. > ,. 

Kaja została znowu sama i miała takie 
wrażenie, że głowa jej jest pełna jakichś 
niesamowitych po prostu wrażeń, chociaż 
nie wiedziała, skąd to wzięło się w jej 
głowie i dlaczego te dziwne myśli ją na- 
wiedziły. 


IV. 


PRZEWODNIK FIRMY BELLOWING 


Kaja oczekiwała, zgodnie z zapowiedzią 
mister rowe, przybycia „przewodnika“ 
po Los Angeles z firmy „J. B. Bellowing 
and Co“, myśląc o tych wszystkich tak 


ciekawych objawach życia amerykańskie- 


go, z jakimi zetknęła się na samym wstępie 
swojej kariery filmowej w tym ciekawym: 
mieście, gdy weszła pokojowa z oznajmie- 
„niem, że przybył mister Tom Decay z 
firmy Bellowing. 

— Proszę, niech wejdzie. 

Na progu stanął pan w średnim wieku, 
bardzo dystyngowany, nieco szpakowaty 
i skłonił się elegancko stojącej na środku 
pokoju pani Kaji. 

— Jestem Tom Decay z firmy „J. B. 
Bellowing and CO.“ przedstawił się. 

— Jest pan zatem przewodnikiem, który 
mnie obwieźć ma po Los Angeles? 

— Tak jest „pani. Auto czeka przed do- 
mem. 

— I ja jestem już gotowa. 

— Zatem proszę, niech pani: zechce zejść 
do wozu. Pojedziemy zobaczyć to wszyst- 
ko, co jest godne zobaczenia w tym 
mieście. i 

Kaja wzięła narzutkę, torebkę na rękę 
i wyszła przodem, a za nią poszedł mister 
Tom Decay, stąpając w swoich niehagan- 
nie błyszczących lakierkach tak cicho i 
miękko, że Kaja prawie nie słyszała jego: 
kroków za sobą, chociaż szedł on tuż 
za nią. 


i + 
L3 D + 


Wsiedli do samochodu i mister Tam 


rzucił jakiś rozkaz szoferowi po angielsku, 
czego pani Kaja nie rozumiała. Pojechali 
wolno w stronę morza, nie spiesząc się. 
Pogoda była wspaniała, 
bywa tutaj, lekki wiaterek od Pacyfiku 
przynosił słony zapach morza i chłodził 
powietrze. Limuzyna wytwórni „Blackbee- 
Film“ sunęla cicho po wspaniałej drodze, 


- ale nie prędzej jak kilkanaście kilometrów 


na godzinę. Mister Tom odsunął szyby w 
drzwiach «wozu i wskazując niektóre cie- 
kawsze obiekty, informował o mijanych 
domach, budynkach, willach i panoramach. 

W ciągu pierwszych dwóch godzin pani 
Kają interesowała się bardzo informacjami 
swojego towarzysza, w końcu jednak zwol- 
na zaczęło ją to już nudzić. Ostatecznie, 
nie było tu nic tak bardzo ciekawego i pię- 
knego, aby się trzeba było zachwycać. 
A jako osoba żywa z natury i lubiąca 
szybkie i zdecydowane zmiany, nie mogła 
zatrzymywać stę zbyt długo na przed- 
miotach martwych, które, prawdę rzekł- 
szy, były jej zgoła obojętne. Dlatego, 
kiedy zatrzymali się w okolicy plaży nad- 
morskiej, zatrzymała samochód i zapropo- 


 nowała towarzyszowi przechadzkę. 


< Nogi mi już ścierpły od tego paro- 
godzinnego siedzenia — rzekła — dlatego 
badzo chętnie przejdę się. 


Tygrysie igraszki w Zoo 


— Jak pani rozkaże, madame. 
Poszli 'wzdłuż oceanu, który szumiał 
u ich stóp, goniąc nieustannie falę za 


falą. 


— Czy pan stale jest zatrudniony w 
firmie Bellowing, mister Decay? spy- 
tała w pewnej chwili Kaja. 

— Od czterech lat, pani. 

— A w poprzednim życiu czym się pan/ 
trudnił, jeśli wiedzieć można? 

— Z zawodu jestem lekarzem. 

Jakto, i jako lekarz nie znajduje pan 
eT podstaw do życia? 

— Przeciwnie, pani, -miałem je, ale inne 
przyczyny wpłynęły na moje postanowie- 
nte odmiany zawodu. 

Kaja nie chciała być niedyskretną i nie- 
pytała już o niic więcej, ale mister Tom 
sam zaczął po chwili mówić. 

— Historia mojego życia, madame, nie 
zawiera nic niespodziewanego i niezwykłe- 
go, o czym tak często czytać można w 
życiorysach rozmaitych wielkości ` amery- 
kańskich. Urodziłem się, wychowałem i 
wykształciłem w Stanach. Tutaj też ukoń- 


czyłem medycynę i dłuższy czas prakty- 


kowałem zawodowo. Zdawało stę, że me- 
dycyna będzie moim stałym zawodem. gdyż 
lubiłem ją. Lecz w miarę posuwania się 
w lata i w miarę rozszerzania kręgów mo- 
jej praktyki, zacząłem spostrzegać zadzi- 
wiające zjawiska, jakie zachodzą u ludzi. 
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jaka zazwyczaj 


„wszelkich odmianach. 


Make Ba, NE na torent, Si 
pachnącego papierosa, zapalił i i, chwilę. 
szedł brzegiem morza, milczące, jakby się 
zastanawiał nad tym, czy ico należy da- 
lej powiedzieć. Po chwili zaś zaczął mówić 
dalej: 

— Dla mnie dzisiaj nie ulega żadnej 
wątpliwości, że świat cały przechodzi nie- 
zwykły wstrząs przeobrażeniowy. Natural- 
nie, mówię tu tylko o świecie tutejszym 
i o ludziach amerykańskich. Jest to niejako 
zwyrodnienie całych pokoleń płci pięknej. 

Kaja prawie zawołała: 

— Czy możliwe? I do takich rezultatów 


doszedł pan, doktorze, tutaj, w Los An-- 


geles, gdzie jest tyle pięknych kobiet i tak 
wspaniale zbudowanych mężczyzn, którzy 
mogą zawsze prawie pozować do posą- 
gów piękna i siły? 

— Tak „pani. Właśnie tutaj, na tym 
pięknym wybrzeżu doszedłem do takich 
wniosków. Właśnie tutaj... 
Hollywood posiada 16 tysięcy najpięk- 
niejszych kobiet świata i kilka tysięcy nie- 
mniej pięknych i dobrze zbudowanych 
mężczyzn. Powiedzmy nawet, że tych wy- 
brańców zdrowia i piękna mamy tu nawet 
sto tysięcy. Ale czyż ludzkość z takich 
tylko się składa? Nie. I mnie też nie 
chodzi o tych wybrańców hollywoodzkich, 
którzy, nota bene, często pozorują tylko 
zdrowie! 

— Proszę mnie posluchać, madame — 
podjął znowu po maleńkiej przerwie mister 
Tom. — Jest rzeczą powszechnie dzisiaj 
znaną, że najulubieńszą rozrywką kobiet 
amerykańskich wszelkich stanów i zawo- 
dów jest bal, dancing, w ogóle taniec we 
Współczesna kobie- 
ta, obyta już od młodych lat z balami i 
dancingami, całe godziny: i noce wyprawia 
niesamowite podskoki i podrygi w takt 
muzyki jazzbandów, chociaż w tym nie ma 
ani wdzięku, ani uroku. Trzeba po prostu 
podziwiać szaloną żądzę tych dziwacznych 
drygów, mimo nieestetyki figur i ruchów. 
A co należało by powiedzieć o stronie 


„etycznej takich tańców? I to nie tylko 


same młode panie spędzają całe noce 
w objęciach tancerza, w opętańczych pod- 
skokach „kankanów” i „trottów”, ale na- 
wet takie,. które już mocno zeszły pod lat 
niewieścich południe; a nieraz tancerz 
mógłby być ich synem. Co więcej, dziś 
młoda panienka udaje się na zabawę, 
nawet całonocną, sama, bez żadnej opieki, 
najwyżej w towarzystwie równych sobie 
koleżanek i kolegów. Jak się tam bawi? 
Swobodne tańce, dtwuznaczniki i zuchwałe 
rozmowy młodych i podnieconych najczę- 
ściej alkoholem tancerzy przyjmowane są 


- zazwyczaj przez dzisiejszą kobietę z wesołą 


miną i uśmiechem. Nic dziwnego, że gest 
rycerski i szacunek ze strony mężczyzny 
względem kobiety zanika. Zresztą, wcale 


Prawda, samo. ` 


Marlena Dietrich i Maurice Chevalier spędzają 
obecnie wywczasy na  riwierze francuskiej 
w Cannes. 


jej o to nie chodzi. Ona pragnie i stara 
się za wszelką cenę, bez względu na 
wiek i stanowisko, podobać się. To każe 
jej nawet wtedy, kiedy sama tego nie 
chce, słuchać bezmyślnych komplimentów 
znosić z uśmiechem trywialne i brutalne 
zachowanie się niewychowanego mężczyz- 
ny. Woli to wszystko znosić, pozwolić na 
tanganiie swych świętości, byle nie stracić 
tak „wartościowego i cennego“ towarzysza. 
Dziś kobiety na równi z mężczyznami 
spędzają noce w kawiarniach i kabaretach, 
piją i palą razem. Nie krępują się formami 
przyzwoitości. Można, je spotkać często 


z „podejrzanymi'* mężczyznami w podej- - 


rzanych -„przybytkach', a raczej powiedz- 
my wprost, w domach rozpusty, bo dziś, 
mami są nocne kawiarnie i kabarety, pu- 
bliczne domy zabaw i tańców. 

Jak siyszę, jest pan, doktorze, 
giem rozrywek nowoczesnych? 

Nie, ja jestem tylko wrogiem owego 
bezproduktywnego marnowania zdrowia” i 
pieniędzy na niegodziwe rozrywki. Zdrowie 
ludzkie, to rzecz naprawdę arcydelikatna. 
Ale z tym nie liczy się nikt z tych osob- 
ników, o których mówiłem. Dopiero gdy 
się zmarnowało najlepsze siły i najpięk- 
biegnie się do: lekarza 
z błaganiem: doktorze, ratuj! I najczęściej 


Zmierzch 


za 
Dnia złoty wicher za góry 
Widma przelotne wdal żenie 
Duszę mi koi błękitny zmierzch 
Niby wspomnienie... 
Niby wspomnienie: rodzinnych 
W nieznanych gwiaździc krainie... 
Melancholijny wieczorny dzwon 
; Po polach płynie... 
Niby wspomnienie szczęśliwych lat, 
Które znękanych w śnie wita, 
Łagodnej wiary błękitny kwiat 
W sercu zakwita... 


wro- 


perzchł, 


stron 


Łuny zachodniej Żżarzy się krew 
W . świętej cichości wieczoru, 
Płyną psalmodie prastarych drzew 


Kędyś do boru... 
Dnia złoty wicher za góry pierzchł, 
Widma. ulotne wdal' żenie: 
Duszę mi koi błękitny zmierzch — 
Niby wspomnienie. 
Bronisława Ostrowska. 


ratunek wszelki jest tu już spóźniony. 
Ale i wtedy nie rezygnuje się jeszcze z 
uciech, ale nawet z na pół już zmarno- 
wanym zdrowiem, jeszcze się szaleje, do- 
kąd sił starczy. 

-— No, bie jest tak źle, doktorze. Zbyt 


czarno widzi pan te sprawy. Wiek obecny,. 


to wiek ruchu i zdrowia. Czy w którym- 
kolwiek z poprzednich wieków kobiety do- 
szło do takiej perfekcji na polu sportowym, 
jak obecnie? 

Mister Decay zdusił gwałtownie papie- 
rosa ii prawie zapalił się. 

— Owszem, owszem, ale czy którakol- 
wiek z pań zastanowiła się nad tym, do- 
czego doprowadzają te rekordy? Jakich 
spustoszeń są sprawcami? 

— Spustoszeń ? 

— Tak, madame, najstraszniejszych spu- 
stoszeń. Nie przeczę, że dzisiejsza kobieta 
na igrzyskach olimpijskich zdobywa palmy 
zwycięstwa, przepływa cieśniny, przelatuje 
aeroplanem oceany itp. Zapewne, że sport 
w niemałym stopniu wpływa dodatnio na 
zdrowie fizyczne kobiety, a nawet pośred- 
nio t moralne, temu nikt nie przeczy. 
Mam jednak prawo Śmiało powątpiewać, 
czy wyczerpujące biegi, skoki w dal, wzwyż 
i wszelkie rekordy Świata przyczyniają się 
do polepszenia zdrowia młodego pokolenia. 
Czy nawet zmęczona, zziajana, spocona 
i półnaga kobieta zachwyca iegzaltuje męż- 
czyznę, to bardzo wątpliwe. Gdzie źródło 
tej gorączki i gonitwy za sportem? Kobieta 
przez niezdrową żądzę nadmiernego sportu 
oraz sportowych rekordów. pragnie na 
siebie zwrócić uwagę. A cóż powiemy o 
lekturze współczesnej kobiety? Książka, to 
stała i miła towarzyszka kobiety, towarzy- 
szka każdej chwili. Ona uczy, koi, po- 
ciesza, odsłania nowe horyzonty i nowe 
myśli. Niestety, dzisiejsza kobieta nie na- 
leży do czytelników tych książek. Ona 
rozmiłowała się w pisarzach, schlebiają- 
cych najniższym instynktom ludzkim, glo- 
ryfikującym zbrodnię. występek i podłość. 
Młode dziewczęta i kobiety publicznie cheł- 
pią się ze swej „postępowości* w tej dzie- 
dzinie. Jakże smutnie przedstawia się dzi- 
siejsza umężczyźniona kobieta, którą stara 
się z bezmyślną nierozwagą i za jaką bądź 
cenę wyzbyć „uroku kobiecości, które. jest 
jej wdziękiem 'majwyższym i suwerenną 0- 
broną. Wszyscy prawomyślni i uczciwi lus 
dzie zadają sobie pytanie: jakie może 
wyrosnąć pokolenie z matek, które same 
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© say s Lt 
„Ja jestem najtańszą: 
PEE .praczką- 
gdyż skracam czas prania 
i zaledwie za kilka gro- 
szy pracuję przez całą 
noc, usuwając w prosty: 
i nieszkodliwy sposób 
brud z namoczonej bie- 
lizny. Kto mnie stosuje. 
jest bardzo zadowolony. 


do. moczenia: 


+. bielizny,” 
e i zmiękczania: 
; ; wody.-:.. 
H78/39 Sprzedaż tylko w paczkach. — 


Wystrzegać się naśladownictw! 
000000096600000006600068006006Q0 


nie mają żadnych zasad. Te smutne sto- 
sunki naprawić mogą tylko kobiety. Prze- 
ciwdziałać tej bezrozumnej i niszczyciel- 
skiej fali winny kobiety zdrowe, trzeźwe ' 
i dbając o swą naprawdę wielką godność 
į posłannictwo. Nie gonić chimer, nie po- 
pełniać tysiącznych szaleństw, nie zado- 
walać tysiącznych grzesznych żądz, ale 
spełniać świadomie rolę, do jakiej natura 
przeznaczyła każdą kobietę. : 


Ostatnie słowa mister Tom wypowie- 
dział z patosem i siłą przekonania, które 
bardzo mocno uderzyły w świadómość Kaji 
i przywiodły jej na pamięć słowa męża, 
może nieco inne, nieco różne, ale zawiera- 
jące tę samą prawdę życia, co słowa tego 
obcego i prawie nieznanego jej człowieka. 

-- Jednakże, doktorze — zaczęła po chwili 
Kaja prawie nieśmiało -—- fala współczesne- 
go życia wymaga od kobiety spełniania 


Uczestnik polskiego lotu do stratosie ry dr. Jodko-Narkiewicz z żoną. 


całego szeregu takich a D które do 


niedawna były jedynie domeną mężczyzn. 

— Nieprawda! — prawie krzyknął mister 
Decay. — Natura w prabycie już tak 
wszystko mądrze urządziła, iż każdy ma 
swoją odwiecznie wytkniętą rolę:. zarówno 
mężczyzna, jak i kobieta. Sporty są dobre, 
ćwiczenia ciała są dobre, ale praktykowane 
w miarę. A przecież całonocne podskoki 


"i podrygi na parkiecie tanecznym nie mają 


nic wspólnego z ćwiczeniami cielesnymi. 
To jest jasne dla każdego rozumnego czło- 


. wieka, który umie patrzeć. 


— Niestety, siłą prądów współczesnych 
jest taka, że już kobiety nie mogą wrócić 
do życia wzorowanego na życiu , swoich 
prababek. 


— Siła fali życia nie znosi tego wszyst- 
kiego, co jest grzechem przeciwko cnocie 
poczciwości i wstrzemięźliwości i potra- 
fi sama wyrzucić ze swego łona wszelkie 
naleciałości szkodliwe. 

Pogrążeni w tej dyspucie, nie spostrzegli 
wcale, że odeszli bardzo daleko od 
miejsca postoju samochodu, toteż, gdy mi- 
ster Decay zorientował się w tym, przer-. 
wał natychmiast dysputę uwagą: 

— Ale może wrócimy już do wozu? Od- 
daliliśmy się znacznie. 

Kaja przystanęła i rozejrzała się. W 
rzeczy samej, samochód został daleko od 
nich, a że i słońce dopiekać zaczęło 
mocno, postanowili wrócić. Idąc drogą po- 
wrotną, mi ister Tom w pewnej chwili znowu 
rzekł: 

— Przypuszczam, że pani nie weźmie 
mi za złe moich uwag poprzednich i nie 


będzie ich. powtarzać tym - busińessmanom 


z „Blackbee-Filmu'". 
Kaja uśmiechnęła się do siebie <aniej: 


— A gdybym jednak powtórzyła? — za- - 


żartowała. 


— Spotkałaby mnie nieprzyjemność ze“ 


strony m. Johna Bellowinga i kto wie, 
czy nawet nie wymówienie miejsca. 


— Za co? 


— Za słowa prawdy, które pani powie- 
działem. Businessmani nie lubią prawdy 
i nigdy słuchać jej nie chcą. Dla nich 
tylko „blaga życiowa . ma pełną - wartość, 
a i to jeszcze pod warunkiem, że przy- 
nosi ona efektowne korzyści. 

— Ha, w takim razie zamilczę. 

— Ja pani nie nakłaniam do tego, ale 
tylko ośmielam się skromnie doradzać. Le- 
jpiej tym panom powiedzieć dwa słowa za 


mało, niż o jedno za dużo. Zresztą, jest 


pani na tym terenie osobą świeżą, nie 
zna pani jeszcze wcale tego tygla, który 
marnuje tysiące żyć ludzkich, a nazywa 
się „studio'! filmowe. Ale z czasem, o ile 
fortuna uśmiechnie się do pani, EE 
jesz cały ciężar tutejszego życia i tęskno- 
tę za życiem dawnym. 

— Nie wiem, zobaczę — roześmiała się 
Kaja, pragnąc tym śmiechem zdusić w 
sobie, wspomnienie niedawne, które nagle 
zaczęło cisnąć jej się na pamięć. 

Szli jakiś czas w milczeniu, a gdy zna- 
leźli się w końcu przy samochodzie, Kaja 
zatrzymała się na jeden krótki moment 
i wyciągnąwszy dłoń do mister Decaya, 
rzekła: 


— W każdym razie, doktorze, już dzisiaj 


dziękuję panu za dobre rady. Nie wiem, 
jak dalej potoczy się moje życie tutaj, 
lecz jeśli zostanę na czas dłuższy, będzie 
mi zawsze miło widzieć pana u siebie. 

— Jeśli pani pozwoli, chętnie odwiedzę 
ją od ezasu do czasu. Pogawędzimy i 
sprawdzimy, czy moje czarne przewidy- 


+ wania spełnią się: choćby se w części. 


— Bardzo proszę. 
Wsiedli do wozu i wrócili z powrotem 
do hotelu wytwórni. Tutaj Tom pożegnał 


- Kaję przy wejściu i oddalił się, ona zaś, 


trochę zmęczona upałem, a trochę zasumo- 


< wana, poszła wolnym krokiem do siebie na 


górę. 
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_ustannymi rozmowami z rozmaitymi osob- 


„społach. Tym się f 


„scu 


zbawienia, chwili, w której mister Growe 


PIERWSZE KOLCE RÓŻ 


Wbrew "wszelkim przepowiedniom roz- 
maitych ludzi, zarówno tam, w kraju, jak 
i tutaj już, w Hollywood, Kaja dotych- | 
czas nie mogła narzekać na warunki bytu 4 
i ciężar pracy. ; 

Prawda, w pierwszych dniach poza nieu- 


nikami, jacy do niej przychodzili w imie- 

niu wytwórni, nie podejmowała żadnych 

innych prac. Te wstępne rozmowy miały na 

celu wysondowanie, jakim typem dla fil- 
my ma być ten nowy nabytek europejski. 

Wytwórnia „Blackbee-Film* od dłuższego 
już czasu ulegała ogromnym koncernom 
filmowym, rozporządzającym milionami do- 

larów i to ulegała nie tylko skutkiem prze- 
wagi finansowej wielkich towarzystw, alę 
skutkiem: braku iazd'" w swoich ze- 

datach nieustanne szu- 

kanie takich „star' po całym niemal świe- 
cie przez agentów wytwórni i ściąganie 
rozmaitych piękności europejskich pod sło- 

neczne niebo Kalifornii. W wyścigu tym § 
wytwórnie zazwyczaj się prześcigają, albo- 

wiem odpowiednia ilość gwiazd z usta- 
lonymi nazwiskami, to HZ i milio- ` 
ny dolarów. 

Mister Growe, który parokrotnie Kaję 
odwiedzał, od pewnego czasu nie pokazał 
się więcej. Siedział zamknięty w swoim 
„Studio“ i głowił się nad stworzeniem 
„typu“, ustaleniem najdrobniejszych szcze- 
gółów, modelowaniem na manekinie głów- 
nych cech zewnętrznych, jakie posiadać 
miała Kaja. Później przyszła kolej na jej 
wizyty w pracowni misters „make up“ 
wytwórni. Udawała się tam Kaja codzien- 
nie wczesnym rankiem i całymi godzina- 
mi sterczała w fotelu, poddając się naj- 
przeróżniejszym zabiegom kosmetycznym 
charakteryzatora, który za wszelką cenę 
usiłował uchwycić ów właściwy „genre“ 
typu nowego nabytku i przyszłej POW: 
wytwórni „Blackbee- Film. 

Bywały chwile, że Kaja była tak już 
tymt zabiegami przemęczona, iż ledwie 
trzymała się na fotelu. Z natury żywa 
i nieuznająca sterczenia na jednym miej- 
przez kilka godzin z rzędu, 
wielokrotnie miała ogromną ochotę pow- 
stać, zerwać z siebie „pudermantel'', trza- 
snąć nim o podłogę, kopnąć drzwi i u- 
ciec stąd choćby tam, gdzie rośnie przysło- | 
wiowy pieprz, ale po rozwadze została | 
jednak i cierpiała dalej, wyczekując, jak | 


zezwoli jej na udanie się do swego miesz- 
kania. 

Lecz często, zaledwie zjawiała się tam 
po kilkugodzinnym „seansie* w „studio“ 
charakteryzatora, zjawił się znowu Lan- 
stown, mający pieczę nad jej zdrowiem, 
albo trzeci z jej prześladowców, mister 
Charles Quince, istotnie do pigwy po- 
dobny, szef reklamy wytwórni, aby ją za- 
nudzać innymi znowu sprawami. | A 

Pewnego dnia, przesiedziawszy sześć bi- | 
tych godzin w „studio'* charakteryzatora, | 
Kaja powróciła do siebie z błogą nadzieją, H 
że nareszcie przecież jest wolna i będzie 
mogła należycie wypocząć. Ale zaledwie | 
napiła się czegoś dla ocliłody i położyła | 
na tapczanie, weszła miss Bateau z. oznaj- | 
mieniem, że przyszedł mister Quince. 
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AA SANA 


ROBERT GOFFINNY 


KAROLINA 


CEJARZOWA MEKJYKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
- IRENA MACIEJEWSKA 


A Karolina, wielka Karolina, pisze do swego Ma- 
ksymiliana te prorocze słowa: A 

„Skarbie mój najdroższy! Odjeżdżam stąd jutro 
przez Mediolan do Miramar, z czego łatwo wywnio- 
skujesz, iż nie nie osiągnęłam u Napoleona. Wierz 
mi, iż jest to wcielony diabeł... Ten zbyt uprzejmy 
Mefistofeles ucałował dziś nawet mą dłoń na po- 


żegnanie, ale to tylko nędzna komedia; przejrzałam, 


go na wskroś. Świat nie widział jeszcze podobnej 
ohydy, panowanie jego zbliża się jednak do końca 
a wtedy lżej będzie można oddychać. 

„Sądzisz może, że przesadzam, gdy ci powiem, 
iż wszystko przypomina mi tu Apokalipsę i Ba- 
bilon; ujrzany z tak bliska diabeł może tchnąć 
w ateuszy wiarę w Boga... Austria upada i staje się 
zwolna królestwem węgierskim. Włochy bez pie- 
niędzy i całkowicie zdemoralizowane. Hiszpania 
płonie. Jedynie flota austriacka uratowała honor 
ludzkości, dając świadectwo, iż są jeszcze ludzie, 
którzy potrafią walczyć i umierać dla honoru; po- 
znano w tym twoją rękę, co kształciła i kierowała 
tymi ludźmi. Był to jakby promień słońca w ciem- 
nościach zalegających Europę, zorza uśpionej po- 
tęgi, potęgi Dobra, a Dobro musi zawsze tryumfo- 
wać“ ; 

23 sierpnia cesarzowa opuściła Paryż, udając 
się przez Turyn i Mediolan nad jezioro Como, 
gdzie przybyła po trzech dniach. Znad krawędzi 
wiecznej nocy, czyhającej na Karolinę, wybucha 
ponad przekleństwa i straszliwe wizje, ostatni krzyk 
zranionej miłości w liście do ukochanego Maksy- 
miliana: 

„W kraju, gdzie snują się wspomnienia naszego 

szczęścia i radości, w kraju, gdzie spędziliśmy naj- 
lepsze lata naszego życia, myślę nieustannie o tobie 
i piszę do ciebie. Wszystko tchnie tutaj wspomnie- 
niem o tobie, przed mymi oczami rozpościera się 
jezioro Como, którego spokojny błękit tak bardzo 
lubiłeś. Nic się tu nie zmieniło, tylko ty jesteś da- 
leko, daleko po drugiej stronie Oceanu. I choć mi- 
nęło już dziesięć lat, wydaje mi się, iż było to za- 
ledwie wczoraj, a piękno natury śpiewa mi jedynie 
o jasnym szczęściu, nie zaś o rozczarowaniach 
i smutkach. Wszystkie nazwy, wszystkie :wydarze- 
nia wyłaniają się nagle. z zamkniętych: szufladek 
mej pamięci. Odżyłam w naszej Lombardii, jak gdy- 
byśmy znowu byli tu razem, w ciągu dwóch krót- 
kich dni przeżyłam na nowo dwa lata, które:były 
nam tak drogie!... 
- „Mam nadzieję, mój najdroższy, iż będziesz zado- 
wolony ze mnie, gdyż pracowałam bez wytchnienia 
według twoich wskazówek... Zapada teraz zmrok, 
w cieniu zbliżającej się nocy wypływa srebrzysty 
księżyc... rozbrzmiewają dalekie pieśni.. Czar nie- 
wysłowiońego piękna otula ziemię!“ 

W jakiś czas później, w liście przetkanym słowa- 
mi miłości i tęsknoty, Karolina wypowiada swe 
, prorocze zdania: - 

„Konwulsje Europy będa jeszcze długo trwały. 
Austria utraci wszystkie swe państwa. Dynastie 
panujące w Prusach i Portugalii okradną inne kraje. 
Nie będziesz mógł stanąć na czele żadnego z tych 
poczynań, gdyż okrywają one hańbą ludzi, którzy 
je przeprowadzają. 

„Żadne z tych państw, ani Niemcy, ani Turcja, 
ani Włochy czy też Hiszpania nie będą warte Me- 
ksyku, o ile zdołasz sam nim rządzić, bowiem 
wszystko co wrogie Napoleonowi przybędzie tobie 
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z pomocą... Jego misja w Ameryce jest już skoń- 
czona, teraz jest on zajęty obalaniem władzy świec- 
kiej papieży...* 

Cesarzowa Karolina mogła jeszcze dodać, tak 
jak to głosiła, iż wszystko to jest wymiarem spra- 
wiedliwości, iż kara Boga będzie okrutna i że ona 
będzie żyła tak dlugo, aż zginą wszyscy, którzy 


dliwości. Karolina zamknie swe dalekie cesarstwo 
w głębi własnego ducha i by lepiej go strzec, skupi 
w nim całą swą istotę, zerwie wszystkie węzły łą- 
czące ją ze światem zewnętrznym, zagubi klucz 
otwierający wrota rzeczywistości, zapomni przy- 
ziemnych słów codziennego użytku, wykreśli 
wszystko, co nie będzie jedyną, najgłębszą treścią 
jej życia. í 
VIX. 


Cesarzowa Karolina po przybyciu do Miramar 
spędza dnie spoczynku w dawniej zamieszkiwanym 
pałacu na brzegu morza i pisze do swego męża 
listy, pełne tkliwej miłości, w których przewijają 
się już jednak czasem zdania o bezładnej treści. 
Wzburzenie: jej pó trochu cichnie. Morze Śród- 
ziemne lśni błękitem: rybacy jak dawniej śpie- 
wają o zmroku tęskne barkarole, które oboje z Ma- 
ksymilianem ;tak bardzo lubili. : 

Co uczynił wówczas rygorystyczny dwór wiedeń- 
ski? Co się naprawdę wydarzyło w pałacu na 
wyspie, gdzie nowoprzyjeta służba była na żołdzie 
Hofburgu? Czy spostrzeżono ciążę Karoliny i czy 
wypływające z tego faktu trudności dynastyczne 
dla Franciszka Józefa skłoniły go do powzięcia pew- 
nych kroków, z których cesarzowa zdała sobie 
sprawę i usiłowała się im przeciwstawić? Nikt ni- 
gdy o tym nie będzie wiedział. Dworska tajemnica 
okryła szczegóły tego dramatu. Osoby. które wy- 
stępowały w imieniu cesarza Austrii, nie zdradziły 
nigdy położonego w nich zaufania i uniosły z sobą 
do grobu sekret tych ponurych dni. W każdym 
bądź razie Franciszek Józef był zdolny do najbar- 
dziej niegodnych i nieludzkich posunięć; oschły . 
egoista, u którego zmysł punktualności zastąpił 
inteligencje, dał niejednokrotnie dowód swego bar- 
barzyńskiego okrucieństwa i wydaje się pewnym, 
iż całą odpowiedzialność w tej sprawie jak i w wielu 
innych, całkowicie ponosi bezwzględny Habsburg. 

Wydobywszy się ze straszliwej gehenny austriac- 
kiej, Karolina zamierza uzyskać posłuchanie u pa- 
pieża Piusa IX. Udaje się więc do Rzymu przez 
Marburg, Bozen, Mantuę i Reggio... Od chwili przy- 
jazdu dostojnej podróżniczki do Europy, wszystkie 
kancelarie dworskie sa. zaalarmowane. Tak więc 
w dniu 29 sierpnia 1866 roku Hugel pisze do hra- 
biego Mendorffa, wyrażając zdziwienie Hofburgu. 
iż cesarzowa mie udała się do Belgii. W tym też. 
czasie Carolus, delegat Belgii przy Watykanie, któ- 
remu poruczono kontrolę nad krokami Karoliny, 
donosi o szyfrowanym raporcie, iż w czasie prze- 
jazdu przez Bozen zauważono u cesarzowej pierw- 
sze oznaki niepoczytalności umysłowej. Przerażona 
świta chciała przerwać dalszą podróż, lecz cesa- 
rzowa wkrótce uspokoiła się i podążyła do Rzymu, 
gdzie przybyła w dniu 25 września, pełna, jak to 
notuje poselstwo belgijskie, jak najlepszych nadziei. 

Trudno jest poznać wszystkie szczegóły rozmo- 
wy cesarzowej z Piusem IX. Audiencję wvzna- 
czono na 2-go września. Karolina przybyła do Waty- 
kanu wraz ze swą świtą, 'poczem pozostała sam 
na sam z papieżem przez półtorej: godziny. Konsul 
belgijski donosi, iż opuszczając siedzibę Ojca Świę- 
tego, cesarzowa miała radosny wyraz twarzy, inni 
zaś świadkowie stwierdzają, iż była milcząca i po- 


nura. Pewnym jest jednak w każdym razie to, iż 
Karolina w czasie swej rozmowy z papieżem wy- 
znała mu wszystko w najdrobniejszych szczegó- 
łach, by skłonić go do uznania warunków konkor- 
datu, jak również. by uzyskać jego wpływ na Na- 
poleona III, a zwłaszcza zapewnić sobie jego opie- 
kę przed niegodnymi intrygami dworu wiedeń- 
skiego. ? 


Nazajutrz papież odwiedza cesarzową w jej 
mieszkaniu, a 30 ‘września, Karolina pchnięta ja- 
kąś niepokonaną siłą, która jak huragan owinęły 
„ją już raz. w St Cloud, udaje się nagle do Wa- 
tykanu w towarzystwie swej damy dworu madame 
del Barrio i żąda natychmiastowej rozmowy z Oj- 
cem Świętym. Papież spożywa właśnie śniadanie, 
lecz ona nie chce czekać. Wpada gwałtownie do 
prywatnego apartamentu Piusa IX, nieopanowanym 
gestem porywa napoczętą przez Ojca Świętego fi- 
liżankę czekolady i wypija ją jednym tchem. Na- 
deszły tragiczne godziny. 


Czy cesarzowa Karolina należy jeszcze:do tego 
światà, czy też już opadła lub wzniosła się ponad 
ludzką normę? Woła, iż wszystko jest zatrute, 
iż czyhają na jej życie, iż pragną ją zgubić na zaw- 
sze, łka jak małe dziecko. Prześladowana bezlitośnie 
przez okrutny los, nieszczęśliwa cesarzowa, no- 
sząca w swym łonie dziedzica wielkiego cesarstwa, 
robi z siebie straszliwe widowisko, wskazujące 
wyraźnie na umysłową niepoczytalność. Upiera się 
przy pozostaniu w Watykanie, poniża się do bła- 
galnej prośby o pomoc, której papież już jej po- 
przednio odmówił. Opanowana strasznym gniewem 
przeklina swych wrogów i zapowiadą bliską karę. 

Sytuacja staje się tak kłopotliwa, iż papież na- 
kazuje zrobić dla cesarzowej posłanie w bibliotece 
gdzie Karolina spędza noc. ustawicznie dręczona 
przez myśl o śmierci, o otruciu, o morderstwie. 

Pierwszego listopada pisze do Maksymiliana: 
„Najdroższy mój skarbie, żegnam cię. Bóg woła 
mnie do siebie. Dziękuję ci za szczęście, którym 
mnie. obdarzyłeś. Niech Bóg błogosławi cię i da 


ci wiekuistą szczęśliwość. Twoja oddana ci Ka-` 


rolina . 


Następują znowu nieprawdopodobne sceny. Ce- 
sarzowa zatrzymuje eskortę dragonów papieskich, 
by zaczerpnąć wody z ulicznej fontanny. Zamykz 
się w swych apartamentach hotelowych, zniewa- 
ża członków swej świty, oskarża ich o zdradę, 
składa z urzędu, jedzie dorożką do fontanny, z któ- 
rej chciwie pije, nakazuje Matyldzie Doblinger przy- 
nosić do swego pokoju żywe kurczęta, by w ten 
sposób się upewnić, iż mięso nie jest zatrute, nie 
jada nawet owoców, które tylko waży podejrzli- 
wie w ręku. 

Wkrótce w ambasadach powstaje popłoch. Dwór 
wiedeński usiłuje zapobiec rozprzestrzenianiu ~o- 
kropnej wiadomości. Drugiego października minis- 
ter Rogier otrzymuje w Brukseli następujący tele- 
gram: „Poważny wstrząs umysłowy u cesarzowej. 
Chwilowo spokojniejsza. Carolus“. 

Jednocześnie delegat belgijski wysyła list, w któ- 
rym donosi, iż papież obstaje przy swym dawnym 
stanowisku i nie jest nawet skłonny przyjąć daru 
60.000 franków, które Karolina ofiarowała jako 
daninę świętego: Piotra. j 

Czwartego października nadchodzi na dwór bel- 


gijski szyfrowany telegram: „Nie ma żadnych wąt- ` 


pliwości. Niezmienna monomania. Ustawiczne dzi- 
wactwa. Opinia lekarzy specjalistów nieprzychylna. 
Żadnych wiadomości od hrabiego Flandrii, Ca- 
rolus“. 


Po pierwszych oznakach niepoczytalności wez- 
wano hrabiego Flandrii, który miał: zadecydować o 
dalszych krokach, jakie należało natychmiast po- 
czynić, a co do których władze rzymskie nie chcia- 
ły przyjąć na siebie odpowiedzialności. 


Piątego października nowy telegram: „Rząd wy- 
syła depesze, by przyspieszyć przyjazd hrabiego 
Flandrii, którego obecność niezbędna“. 

Oczekiwany brat przybył do Rzymu dopiero 
w dniu 7 października i od razu skonstatował, 
iż choroba jest rzeczywiście groźna. Karolina go 
nie poznała. W ciągu 24 godzin hrabia Flandrii po- 
rozumiewa się telefonicznie z Brukselą i Wied- 
niem, a dziewiątego października, stosownie do 
zaleceń psychiatrów wyjeżdża z Karoliną do Mi- 
ramar. 

Czternastego października hrabia Flandrii wciąż 
jeszcze przebywa w pałacu nad Adriatykiem, skąd 
pisze do swej rodziny Karoliny, donosząc o okrop- 
nym nieszczęściu. Biedna cesarzowa znajduje się 
ponownie w rękach Franciszka Józefa, który ją 
teraz tak łatwo nie wypuści. Ciąża Karoliny jest 
już stwierdzonym faktem, komplikuje ją jednak 
przede wszystkim monomania cesarzowej, a poza 
tyn: całkowita nieświadomość Maksymiliana, który 
jeszcze nic nie wie o stanie swej małżonki. 

Poważne trudności! Cesarz Franciszek Józef zwo- 
łał swych tajnych doradców, by omówić los matki 
i przyszłość dziecka. Co należy uczynić dla naj- 
wyższego dobra państwa austriackiego w ogóle, 
a dynastii Habsburgów w szczególności. 

Przez ten czas stan zdrowia Karoliny uległ po- 
lepszeniu. W końcu października hrabia Flandrii 
pisze do swego stryja, iż „Karolina odbywa długie 
spacery, które jej bardzo dobrze robią i jest o wie- 
le spokojniejsza. Lekarze mają nadzieję, iż całko- 
wity powrót do zdrowia jest możliwy“. 

Cesarzowa krąży wkółko między skałą a morzem. 
Patrzy na niebo, biegnie wzrokiem za płynącymi 
chmurami. wpatruje się w sumące po morzu bar- 
ki rybackie. Dobrze wytresowana służba czuwa 
nad -nią bezustannie i składa szczegółowe rapor- 
wszystkie pisma Europy rozgłaszają o obłędzie 
cesarzowej, a prasa liberalna przypisuje to nie- 
szczęście kategorycznej odmowie papieża. 

Tymczasem w Meksyku klęska nadciąga z nieu- 
chronną pewnością. W końcu października konsul 
belgijski Hoorickx donosi o ważnych wydarzeniach, 
które zwiastują zbliżający się koniec cesarstwa. 
Maksymilian zostaje powiadomiony w połowie lis- 
topada o chorobie umysłowej swej żony. 

Straszna wiadomość pogrąża cesarza w głębo- 
kiej rozpaczy. Serdecznymi łzami opłakuje tę, którą 
tak bardzo kochał i sądzi, iż śmierć nad nią zawi- 
sła. Liczył tak bardzo na jej pomoc przy pozyska- 
niu Napoleona III. Cała jego polityka prowadzo- 
na po wyjeździe Karoliny była oparta na ewen- 
tualnym poparciu Francji. AUE 

Bazaine pisze w tym czasie: „Nie wiem, jaki bę- 
dzie rezultat misji Jej Cesarskiej Mości Karoliny, 
wiem jednak, iż jest on ściśle związany z kom- 
binacjami, do których zostali powołani generał 
Osmont i intendent Friant. Wiem, iż cesarz mówił, 
iż słusznym będzie moje twierdzenie, że ta nowa 
polityka jest tylko manewrem dla narzucenia Fran- 
cji, mimo jej woli, roli pośrednika a nawet wywo- 
łania w niej zamętu“. 

Lecz było to wypowiedziane jeszcze w tym okre- 
sie, gdy cesarz wierzył w dobre rezultaty starań 
Karoliny i był pełen nadziei. Teraz Maksymilian 
wie dobrze, iż wszystko jest skończone; czyż nie 
otrzymał od Karoliny w dniu 4 września depeszy 
zawierającej tylko te dwa słowa: „Wszystko na 
próżno. | 

Choroba żony zadała mu ostatni cios. Cóż znaczy 
jeszcze Meksyk, co znaczy cesarstwo bez Karo- 
liny? Wszystko jest daremne, wszystko skończone! 
Żegnaj stolico i pałacu © stu pokojach! Żegnajcie 
ministrowie i ci wszyscy, którzy tak mówią o Me- 
ksyku. jak gdyby nic się nie stało, jak gdyby cesa- 
rzowa nie była tam w Rzymie lub Miramar, ciężko 
chora czy też umierająca, a może już umarła! 
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POCZTÓWKA... 
Sylwetka małego miasteczka — 
— park — ocieniony drzewami 
i błękit nieba ten sam, > 
oo nad nami — 
Piszesz — „ach, jak tam pięknie, 
tam bajka, sen i marzenie...“ — 
kończąc — zasyłasz mi jeszcze 
moc pozdrowienia... — — 
Spoglądam na pocztówkę, 
od razu mi rzuca.się w oczy 
ten park... i drzewa i ścieżka, 
*%tórą to właśnie kroczę... — 
Tylko tej bajki nie widzę... 
marzenia, o którym piszesz... 
Uśmiechy bawiących się dzieci 
w koło mnie słyszę... 
Już się domyślam, już wiem — -` 
— pamiętasz — gdy odjeżdżałem ? 
maleńką pocztówkę, ode mnie 
na dworcu otrzymałaś... 
Z prośbą byś pamiętała 
ścieżynę' naszych przemijań — — 
i park, co był słów naszych poszumem, 
-— gdy smutek radości sprzyjał... J 
A dziś... wysłałaś tę samą 
pocztówkę moją sprzed roku — 
wybacz, że o tym piszę!... 
— œo miałaś na myśli — nie wiem! 
Jest wieczór — tą samą Ścieżyną 
— gubię się w twoim mroku — — — 
i Józef Baranowski. 
OCE RA BAC 
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ZADOWOLONA JESTEM! 

„Zefir Zachodu“. Nie, ani mi w głowie mó- 
wić, że to wszystko, co Pan mı pisze, jest 
zbędne! Przeciwnie, zadowolona jestem z za- 
ufania, jakim mnie darzysz i proszę Cię, a- 
byś zawsze wypowiadał się tak otwarcie i 
szczerze. 

Zasyłam Ci miły uśmiech i przepisuję ko- 
murikaty : 

„Drodzy „Krainiacy*! Jestem tak bardzo 
mało znany w „Krainie“, a może już w ogóle 
zapomnieliście o mnie? 

„Skowronku*! Znamy się! Ślę Ci pozdro- 
WE: a dla Siostry Twej koleżeński uścisk 

oni. 

„Samotna Dusza”. Dlaczego milczy Pani? 
Proszę o wytłumaczenie! Pozdrawiam! 

Dla „Wesołej Tusi spod Grudziądza“ ser- 
deczności! Jadąc w stronę Łazina, myślałem, 
gdzie też Pani. mieszka!... 

Przyjacielskie słowa dla wszystkich „Kra- 
iniaków* z powiatu grudziądzkiego. ż 

„Sarenka”'. Co z Panią 1 gdzie rewanż? 

Wszystkich Was pozdrawiam, Drodzy „Kra- 
iniacy' i proszę o listy"! 


PRAGNĘ CI DOPOMÓC! 

„Marycha“. Nie wiem, czy pomoże Ci to do 
zdobycia pcsady, jeżeli dam wyjątek z Twego 
listu w „Krainie“. W każdym razie, ja pragnę 
Ci dopomóc i czynię to w miarę moich mož- 
liwości. Gdyby jedńakże niniejsze nie dało kon- 
kretnego rezultatu, daj ogłoszenie w „Mojej 
Przyjaciółce”, a na pewno przyniesie Ci ono 
mnóstwo ofert. 

Pozdrawiam Cię serdecznie i życzę pomyśl. 
ności ! 

„Dużo jest w „Krainie“ dobrych serc — 
wnoszę: do nich tą droga prośbę: Tak bym 
chciała za pośrednictwem „Krainy”* otrzymać 
jakąś pracę. Wiem, że to niełatwe, ale gdy 
się ją uzyskać musi, to trzeba się starać, ile 
sił! Tak chciałabym już zapracować na siebie. 
Mam lat 20, jednakże nie posiadam żadnego 
wykształcenia, jedynie szkołę powszechną. 

Chętnie pracowałabym jako pokojówka, lub 
poszłabym do jakichś państwa w mieście na 
służbę. Tak bym chciała, żeby to było zaraz na 
dłużej. Mam najlepsze chęci i pracy się nie 
boję. Może w kit dat lub na Pomorzu znaj- 
dzie się coś dla mnie. Umiem trochę gotować 


I 
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KRAINA SZCZEROŚCI 


/ INASZYCI TROSK 


i znam pracę domową. Obecnie jestem na go- 
spodarstwie i z gospodarstwa też pochodzę. Ko- 
chani „,Krainiacy'', czy będziecie tak dobrzy — 
ja jestem taka strapiona i nie mam gdzie zię 
udać! Może dla mnie tą drogą zawita lepszy los. 
czekam !“ 


Proszę i 


„Pell na samotnym spacerze rozmyśla, albo może 
projektuje jedną ze swych licznych wycieczek, do- 
konywanych na własnej maszynie. 


l MAMY JUŻ MELANCHOLIE 
JESIENI!... 


„Wiańdzia z B.* Pytasz mnie o „„Gladiatora”, 
otóż domysły Twoje są słuszne. 

Jeżeli nudziłaś się trochę na wsi już w 
lecie, to jak źle musisz się czuć tam teraz, 
dy deszcz nieustannym rytmem dzwoni o szy- 
5; siejąc nieutuloną melancholię jesieni! 

Pozdrawiam 
nikaty : 

„Panie Adamie Cz.! Czy otrzymał Pan mo- 
ja pocztówkę, gdyż wysłałam na stary adres. 
Nie wiem, czy doszła. 

„Osiedro* — list wysłałam do Łodzi na po- 
ste - restante, wrócił niepodjęty. Proszę pisz i 
podaj adres. 

„Bajce'”* dziękuję za szczere słowa i liścik. 
List wysłałam. 

„Erosie“. — dziękuję za pamięć w „Krainie“, 
i pozdrawiam. | 

Panie' Czesławie C. z N. — jeszcze gniewa się 
Pan na tę niedobrą? Proszę przyznać, że i 
Pan! miał winę. Zawsze myślę o tym z leśnej 
chatki i pierwsza wyciągam rękę do zgo- 
dv. Czekam odpowiedzi! Wiesz, kto jestem? 

Na zakończenie ślę moc pozdrowień całej 
„Krainie“! 


Cię mile i zamieszczam komu- 


JAK BĘDZIE? i 
„Gwiazdeczka“. Ależ naturalnie, że otrzyma- 
łam Twój list z fotografią, ba! nawet zapyty- 
wałam Cię, czy pozwolisz ją zamieścić w „Kra- 
inie“. I dotychczas nie otrzymałam odpowiedzi! 
Więc jak będzie? 

Pozdrawiam Cię ślicznie i przedrukowuję ko- 
munikaty : 

„Fało! „Kazimierzu Junoszycu'! —- proszę 
Cię bardzo, pozwól umieścić Twoją podobiznę 
w naszej gazetce. Tak- pragnę ujrzeć: Cię!.. 
Może się znamy?... już „kilka lat studiuję w 
Warszawie. Tymczasem Śliczne pa! 

„Wład“ — chętnie nawiążę z Panem ` kores- 
ponegdje — myślę, że będziemy zadowoleni? 
ączę pozdrowienia, Proszę tylko rozpocząć — 
dobrze: 
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CHĘTNIE! 

„Daddy. Chętnie przyjęłam Pana do „Ro- 
dzinki”, lecz proszę o podanie obecnego adresu, 
bo tamten już jest nieaktualny. 

Wierszyk oceni Wujek Janusz. 

„Zupełnie przypadkowo wpadł mi do ręki 
jeden z numerów „Moich Powieści“. Ne i-z 


„miejsca podbił mi serce. 


Więc teraz in meo -corpore panuje żądza, 
(i to wielka) zdobycia członkostwa „krainiac- 
kiej rodzinki“. Czy życzenie moje zostanie speł- 
nione? Byłbym bardzo zobowiązany, no... i 
przede wszystkim zadowolony! 

Obecne wakacje spędzam w jednej z wsi po- 
morskich. Warunki wspaniałe! Proszę sobie wy 
obrazić: woda, las, słońce i świeże powietrze. 
Jedyny minus to brak towarzystwa. Ale i to 
wydaje się nowością wobec „towarzystwa“ war- 
szawskiego. Ach prawda! Zapomniałem nadmie- 
nić, że szare dni całego- roku spędzam w 
kochanej Warszawie. Również często bywam w 
Grudziądzu. Czy dużo spokałbym tam „Krai- 
niaków?* 

W zebranych numerach ,,„Moich Powieści“ za- 
uważyłem dużo. wierszyków „Białej Uajali". 
Chciałbym poświęcić jeden z mych wiersz 
tej Pami. Czy zostanie on umieszczony w „M. 
Powieściach'? ' 3 

A teraz kilka komunikatów: 

Halo! „Dadusia'! Zainteresowała mię Pani! 
Czy wolno napisać? i 

„Białą Uajali“ proszę o moc pięknych wier- 
szyków. 

„Czarnulko ze Świecia * — będę Świecie zwie- 
dzał rowerem. Potrzebuję przewodniczki! Kie- 
dy — jeszcze napiszę! 

„Czarnulko z Grudziądza”. Po 17 sierpnia 
będę kilka dni w Grudziądzu! Czw możemy | 
się spotkać? S 

Całej „Krainie“ serdeczne pozdrowienia”. 


ZOSTAJESZ NASZYM CZŁONKIEM 


„Zawierucha. „Jest sobie takie nieznośne 
stworzenie, rodzaju żeńskiego, zawsze radosne i 
uśmiechnięte, wrzędobylskie, wchodzące żawsze 
tam, gdzie go nie posieją. To też nie mogę 
wytrzymać i swój wścibski nosek wsuwam do 
„Krainki”. 

Jestem nowicjuszką — nikt mnie jeszcze nie 
zna i ja też nikogo, ale już bystrym okiem 
rozglądam się po „Kraince', upatrując kogoś 
na „kozła ofiarnego" swojej grafomanii. Bo 
muszę wyznać, że ja ogromnie lubię pisać li- 
sty. A ponieważ moi znajomi już ledwie dyszą 
od nawału moich listów — należy im się urlop! 
Dlatego też bardzo bym się cieszyła,. gdyby 
ktoś z „Krainki* — komu będzie odpowiadał 
mój charakter — zechciał napisać do mnie — . 
bardzo, bardzo proszę! 

Panią proszę o łaskawe polecenie mnie człon- 
kom „Krainki*. [estem bardzo wesoła, rozśpie- 
wana, ot, takie sobie ,,półtora nieszczęścia”, b. 
szczera i prostolinijna, nazwana przez znajo- 
mych „Zawieruchą'”. 

Może jaka „Nawałnica”, „Burza“ lub „Wi- 
cher'* napisze do mnie? 

Zasyłam Pani moc serdecznych pozdrowień, 
a „Kraince”, bez względu na płeć, siarczysty 
uścisk dłoni'. 


JAK INNI! | 

„Em - ka“. No i nie był Pan na zjeździe, 
jak zresztą i większa, grubo większa część 
innych, którzy uprzednio tak się nań napierali! 

Przykro mi z tego powodu — specjalnie 
miałam sobie uciąć dłuższą rozmowę.z Panem, 
Miły Chłopcze! Trudno! Na przyszłość, : będę” 
mniej skłonna do uwzględniania Waszych ży- 
czeń, bo okazuje się, że „dzieci* są tylko 
dziećmi i nie należy im zbytnio pobłażać, ani 
tym mniej wysłuchiwać i uwzględniać ich. fan- 
tastycznych, a nicodpowiedziainych projektów. 

Nie gniewam się na Pana, ale jest mi przy- 
kro powtarzam! Vale! j 

„Nel z Bydgoszczy“ Czy znałeś może „Pen- 
sjonareczkę*? Mieszkała w Bydgoszczy iu- 
częszczala do szkoły handlowej. Może napiszę 
jeszcze specjalny list do Ciebie — tymczasem 
śle szczere pozdrowienia!" 


1: 


że 


', miły, dzieciak) i 


"jestem zachwycona, więc postanowiłam 


„ce się podoba? 


„ma miły, liścik 


„Szukający Podchorąży”, który był na zjeździe 
„krainiackim”. 


JESTEM ZACHWYCONA! 


„Krzysia - leśniczanka. Zamieszczam poni- 


ej swój list z zaznaczeniem, że należysz od 


„dziś do naszego grona. j 
„Już parę lat czytam „M. Pow." „Krainą“ 

do 

ani Zosi napisać i proszę bardzo o przyjęcie 


niebieskie oczy i jestem bardzo wesołą dziew- 
Czynką. Tyle tylko-o sobie, to wszystko, jeśli 


ktoś się mną zainteresuje dowie się więcej. 


Poznałam „Bursztynowe Serduszko” 
za jej namową koniecznie 
chcę należeć: do „Krainy”. Muszę P. Zosi 
zdradzić kim jestem. Otóż na imię mi Krysia, 
jestem jedynaczką, zawsze mam uśmiechniętą 


(bardzo 


"buzię. Na świecie tak cudnie, więc dlaczego 


się smucić — prawda? Nie wiemy czy p. Zosia 
i wszyscy „Krainiacy'* przyjmą mnie do sie- 


bie niemniej proszę tak bardzo p. Zosienkę 
nie- odmawiać mej 


prośbie. Gdy, zostanę o- 
ficjalnie przyjęta do „Krainy“ będę zawsze 
pisała kilometrowe listy. Pseudonim sobie wy- 
brałam „Krzysia leśniczanka”. Czy p. Zosień- 


"Mocno całuję: „Blankę“, „Bajkę” i „Żbijo- 
bruka poznańskiego''. | 
Przesyłam serdeczne pozdrowienia dla: ,„Sztu- 
baka spod' lasu' „,równoważonego Jasia“ i 
„Wesołego - Broneczka'”. Gog 
„An-Ka podobasz mi, się, widziałam 


pozdrowień. Czekam na liścik. „Bursztynowe. 


Serduszko” — mocno ale to mocno Cię ca- 


łuję!! Całej „Krainie moc pozdrowień!“ 


POSYŁAM CI UŚMIECH! 


„Dziewczę z dworu K. K.“ — prosi mnie o 
przyjęcie do 
od kogoś z „Krainy“! 

Fo pierwsze uskuteczniło się już w tej chwi- 
li, a na drugie zapewne nie będziesz musiała 
zbyt długo czekać. 

Adres Twój zanotowałam sobie, a „Krainia- 
ków“ zawiadamiam, że jeżeli ktoś zdecyduje się 


"do Ciebie napisać, winien skierować list na 


adres naszej redakcji. 
_ Posyłam Ci ciepły uśmiech! 


DZIĘKUJĘ! 


„Bajceś dziękuję za pozdrowienia niżej prze- 
drukowane. | 
„Kochanym  Sympatyczkom “i. Sympatykom 


„Krainy“ na czele z panią Zosieńką i Wujkiem >, 
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“mnie do., Krainy“. Mam 18 lat, blond włosy, . 


na, 
zdjęciu i dużo słyszałam o Panu! ślę moc 


Rodzinki” i zapytuje, czy, otrzy- 


Januszem, serdeczne pozdrowienia z Częstocho- 


" Wy, zasyłam. 


„Psychoanalizo''! „Brzydulko”1i „Wlad“! o- 


debraliście moje karty. z P.? — Czekam od- 
powiedzi! — W' Poznaniu będę wkrótce na 
` pewno. 


„Zuch - Dziewczynie”, „Elżuni z Torunia“, 


" „Wenus“, „Przedwiośniu”, „Marusi IH“ i ,Car- 


men“ ślę ucałowania i ‘moc serdecznych uściś- 
nień. 


„Wandzi z B.“ życzenia zdobycia jak naj- 
szybciej -dobrego samopoczucia! 


s ZAJ ik 
POZDRAWIAMY JESZCZE! 


„luvenes II. Przyjęłam Cię do „Krainy“ 
a na tematy poruszone porozmawiam z Tobą - 
za następnym listem. ż 

„Nareszcie po długim wahaniu zdobyłem się 
na odwagę, by do Szan. Pani, która z: takim 
widać poświęceniem kieruje „Krainę”, kilka 
słów życzliwych napisać. í SAWA 
1 Czytelnikiem bowiem „Moich Powieści”, któ- 
re mi się nadzwyczaj podobają, jestem już od 
dawna. Niemniej, jak powieści, czytam i z Za- 
miłowaniem piękny dział Pani, do.którego za- 
licza się tak olbrzymi zastęp czytelników, ko- 
rzystających z łaskawości Pani. j 

Ach! jakież to poczytne te łamy „Krainy“... 
Tchnie z nich nieprzeparty urok, w postaci 
tak kunsztownie dobranych słów miłych it grze- 
cznych! (Tym też widocznie tłumaczy się owa 
liczna rzesza Sympatyków „Krainy“, do której 
i ja zaliczyć się pragnę! 

Zawsze podziwiam Panią, Jej mrówczą bezin- 
teresowną pracę dla dobra „Krainiaków“, i 
to, że Pani wszystkiemu zaradzić zdoła. Dlatego 
też udaje się do Niej każdy ze szczerością i 
gawędzi o0- tym, co go cieszy: } boli. 

W, ślad więc zd innymi piszę i ja 
Pani, pragnąc się z nią 
dościami i smutkami. : 
.. Więc... jestem jeszcze młody — otwiera się 
więc przede mną życie, przyciągając, mamiąc 
i wabiąc... Nie dla mnie jednak gwar, rozkosze 
świata, lubię ciszę i samotność. i 

Jestem. wielkim miłośnikiem przyrody, na któ- 
rej łonie rad spędzam długie chwile. Czuję 
też w sobie iskrę poetycką, więc -w wolnych 
chwilach piszę wierszyki. Załączam dziś dwa 


= 


o Szan. 


pisane na temat wakacyjny, a które o ile moż- : 


ności proszę zamieszczać na łamach „Krainy“, 
dając ocenę takowych. 3 

Kończąc proszę Szan. Panią o „troszeczkę“ 
miejsca dla mnie w „Krainie“, oraz życzliwa 
pamięć o mnie, gdyż następny liścik przyfrunie 
do Pani dopiero po: dłuższym czasie. 


WSKAŻCIE POSADĘ! . 


„Zapomniana Sylena“. Dziecino! Zakazuję Ci 
cierpieć z takim uporem, przecież zrozum raz 
wreszcie i pogódź się z tym, że to, co się stało, 
odstać się nie może, a żfcie musi popłynąć 
swóim zwykłym torem i radości muszą także 


. znowu powstać silne, choć oczywiście inne! 


Wiem, że jedną z głównych przyczyn iTwej 
depresji duchowej jest brak posady, której W 
żaden sposób nie możesz zdobyć, ale nie tracę 
nadziei i Tobie radzę wierzyć, iż jeszcze ją 
znajdziesz. Może wówczas rozjaśnią się trochę 
Twoje. przykre myśli. ) 

Proszę „Krainiaków'*, aby zechcieli zaintere- 
sować się losem „Zapomnianej Syleny" — imb- 
2e uo im się wskazać jej jakąś móżliwą po- 
sądę. è 

A Ciebie, Dziewczynko, całuję i przedru- 
kowuję Twój apel: ; 

„Krainiacy”! Czy jest na świecie pokrewna 
mi dusza, co tęskni i szlocha w ciche wieczory, 
co nie zaznaje nigdy spokoju? Niech napisze do 
mnie! i i 

Halo, „Bursztynowe Serduszko“, czyś zapom- 
miała o mnie? Tak mnie boli z tego powodu. 
„Mała Konwalia", „Kalino“, „L. Z. — Toruń. 
milutkie pa! „Miła Cyganko', „Zazo”* — na- 
piszcie dó mnie. l 

„Łobuzie z Orchowa“ — mam wielki żal, żeś 
nie odpisał na mój list. `, 

„Mary i Edku z Gdyni“ — proszę Was 
też o list, w zamian prześlę swą fotografię. 

Tym wszystkim, którzy, w tej chwili pomyślą 
o smutnej i opuszczonej, przesyłam szczere poz- 
drowienie, poetów zaś i poetki proszę o je- 
den wiersz, poświęcony mnie — będę b. wdzię- 
czna! z, 

„Lusiu — Szczebiałko”, „Podszamotulanko” 
„Smutna Irka“, dla Was słoneczne pozdrowie- 
njet i $ : 


PRZYJMUJĘ! 


„Señorita“. Otọ co pisze ta mała, skromna 
dziewczynka: ś $ 
„Będę do Pani pisała zupełnie szczerze i 
z prostotą. Wiem, że Pani wszystkie . swoje 
dziewczynki kocha, od najmniejszej do najwięk- 
szej, to jest i tę prostą niewykształconą i tę“ 
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podzielić swymi ta- 


Nasza „,Żymełka” wprawdzie jest zamyślona, ale i: 


w oczach jej tai się uśmiech. 


` 


i = 


wielką, która ma za sobą cały zasób wiedzy 


i umie ładnie układać listy. Ja piszę tylko 


pod dyktaadem własnej duszy z ufnością z 
niepomierną radością, że jest gdzieś daleko taka 
dobra: pani, która dla wszystkich, dalekich i 
bliskich, smutnych i wesołych, maj ramiona 
przyjaźnie wyciągnięte i słowa otuchy i po- 
cieszenia. ą ź 
I ja wyciągam ręce do Twych ramion, Pani 
Zosieńko i wierzę, że mnie przyjmiesz do swej 
„Rodzinki“. Często pocieszysz, nieraz dóradzisz 
a zawsze odezwiesz się z serdecznością, jak 
starsza siostra, jak dobra wyrozumiała mateczka! 
A teraz napiszę pani coś o sobie... mieszkam 
w zapadłej wiosce, mamy kilkadziesiąt mor- 
© gowe gospcdarstwo rolne, w którym pomagam 
matce. Dni powszednie mam brze- 
gi wypełniane pracą. Ot, kury, kaczki, jeże, 
oty, pieski. Psów mamy aż cztery. („Negus*, 
„Sarenka*, „Tela“ i „Gudek''). I mamy jeszcze 
dwa pyszne źrebaki. [eden, półtoraroczny kasz- 


. 


tan, zwie się „Będzaj', drugi, półroczny kary. 


zwie się „Apollo“. 

Z natury jestem optymistką, zawsze zadowo- 
leną z życia, choć nie w tej chwili, kiedy 
piszę ten list, teraz jest mi smutno, ale tym 


nie warto się mocno przejmować!.. Po nocy, 


nastapi jasny, słoneczny dzień! | 

A teraz zwracam się jeszcze raz z apelem ser- 
idecznym o przyjęcie, do Was, Drodzy ,,Krainia- 
cy '! > Sy ZA AYN 
Jestem radosna, zadowolona z życia, chętnie 
niosę radość i uśmiech! Szukam bratniej, po- 


krewnej duszy, szczerego przyjaciela, z- którym: 


będę mogła, choć w listach, dzielić swe raz - 


dości i myśli. | ; 

„Przybłędo Leśny”, „Kresowiaku z Leszna”, 
„Dyktatorze”, „Jasiu Sokole“ i „Wesoły Bro- 
"neczku* — czuję w Was pokrewne dusze — 
proszę — napiszcie do mnie! Odpowiedź muro- 
wana. -/ £ ; 

„Smutna: Iwonka“, „Samiuteńka”, „Zawiedzio- 


nia“, „Smutna i Brzydka Irka“ i „Samotna Ru- - 


sařłka“, — która z tych smutnych dziewczynek 


pragnie, aby jej wnieść w życie dużo uśmiechn, ` 


radości i słońca przez list, niech pisze do 
mnie pierwsza, bo ja nie wiem jeszcze jak się 
do Was zwracać“. i . 


„KRAINIACY* WSKAŻĄ! / 


„Ira M, „Ktainiacy* wskażą Ci, jak prze- 
syłać listy. Całuję Cię i przedstawiam ilwoi- 
mi słowami: ję 

„Bardzo niedawno zapoznałam się z pismem 
„Moje Powieści“, bo niespełna miesiąc temu, 
będąc na wywczasach letnich u krewnych. Pi- 
semko spodobało mi się, dział „Kraina szcze- 
rości i naszych trosk“ zainteresował, a miła 
Pani Zofia, spiesząca z dobrymi radami każ- 
demu, kto tylko do*Niej się zwróci, wzbu- 
dziła dużo niekłamanej sympatii. Czy chce Pani 
wiedzieć, jąk sobie Ją wyobrażam? Otóż taka 
miła, nadzwyczaj miła pani w latach około 
30-tu, o bardzo pociągającej twarzy, dobrych, 
. szczerych oczach i ujmującym uśmiechu, bar- 

dzo łagodna, dobra i wyrozumiała, nie pozba- 

wiona jednak bynajmniej energii. Zawsze ru: 


' 


chliwa, czynna i uczynna, całą duszą oddana 
swej pracy, pełna macierzyńskiej wprost ser- 
deczności dla swych pupilów z „zKrainki”*. Czy 
tak? I to mnie tak zachęca, aby dostać się do 
/ tego miłego grona przyjaciół, nad którymi pie- 

czę trzyma taka właśnie. miła Pani Zofia. 
' A teraz przedstawię się ze wszystkimi mymi 
wadami i zaletami. . j 

Mam lat 21 i zarabiam już sama na życie 
w jednym z większych przedsiębiorstw han- 
dlowych na Śląsku, ale nie jestem Ślązaczką, 
urodziłam się i wychowałam w jednym z miast 
małopolskich. Jestem wysoką, brunetką o zielo- 
nych oczach, spokcjną, poważną: (chociaż po- 
trafię i dokazywać) nieśmiałą i na pierwsze 
wrażenie może trochę sztywną i zimną. Ale 
to tylko pierwsze wrażenie, zastrzegam, po- 
nieważ zawsze nieufnie odnoszę się do nowych 
osób, wkraczających w me życie, do nowych 
znajomych. Ale w gruncie rzeczy jestem szczera 
i wcale nie zła. Kto zwróci się do mnie z uf- 
nością, nie zawiodę go i w przyjaźni zostanę 
zawsze wierną. ARE 

"Jestem jedynaczką i mieszkam tylko z ma- 
musią, którą nadzwyczaj kocham. Od dziecka 
przebywałam przeważnie w towarzystwie star- 
szych i stąd ta zbytnia powaga. Może by mnie 
jednak ktoś potrafił rozruszać, — nie było by 
to chyba zbyt trudne. Zawsze odczuwałam brak 
szerszego, odpowiedniego mi wiekiem i zain- 
teresowaniami towarzystwa. Ten ibrak grona 
przyjaciół, które przecież każdy człowiek pra- 
gnie posiadać, odczuwam i teraz. Może to mo- 
ja winna, po prostu może nie mam łatwości w 
nawiązywaniu serdeczniejszych stosunków towa- 
rzyskich. Ale to mnie nie zraża, postanowiłam 
w „Kraince“ spróbować szczęścia i może uda 
mi się znaleźć kółko małych i sympatycznych 
przyjaciół, z, którymi mogłabym nawiązać ko- 
respondencję. Czy miła Pani zechce mi w tym 
dopomóc i cdpowiednio przedstawić miłej „Ro- 
dzince”'? — Na listy odpiszę z pewnością. A 
może Pani będzie tak dobrą i wskaże mi, z 
_ kim naprawdę warto korespondować, Pani tak 
dobrze zna tych. swoich pupilów, i ja, jako 
nowicjuszka, niezbyt jeszcze orientuję się wśród 


tej gromadki Sympatyczek i Sympatyków. Lu- 


młodych ludzi. 

Czy listy wysyłać i odbierać mogłabym 
. przez Pani ręce i jak to zrobić? — Kończę ten 
mój pierwszy list i z niecierpliwościa i oba- 
wą będę oczekiwała miłej odpowiedzi Pani 
na łamach pisma, wszak otrzymam, prawda? 

Zasyłam Kochanej Pani najserdeczniejsze po- 
zdrowienia i uścisk dłoni. 

Również serdecznie POM sympatycz- 
nego Wujka Janusza. Proszę go pocieszyć, że 
ze mną nie będzie miał najmniejszego kłopotu, 
bowiem zdolności poetyelieh 'nie posiadam ani 
kszty. Kiedyś, jako dziecko pisywałam powieś- 
ci, ale i te moje zdolności „prozaiczne“ na psy, 
DESAVA EA HY HRTAN 


A teraz jeszcze komunikaty : 


bię miłych, wesołych i nade wszystko szczerych, 
/ 


„Halo! „Fred” — ja również jestem mi- 


łośniczką przyrody, muzyki i tańca. Czy nie 
napisałby Pan do mnie?‘ 

„Szyderco'* — pseudonim mógłby odstraszać, 
gdyby nie zaciekawiał i pociągał. Czy lubi 
Pan tak drwić ze wszystkiego? Może mnie Pan 
tego nauczy? ' f . 

Pozdrewienia najserdeczniejsze dla wszyst- 
kich Sympatyczek. i Sympatyków „Krainy“ z 
prośbą © listy!“ 


REZULTAT BĘDZIE DODATNI! 


„Wesoła Pomorzankać, Okropnie mnie za- 
smuciła wiadomość, podana przez Ciebie, Mo- 
„ja Słodka Dziecino! To takie przykre i takie 
smutne! 

Owszem, napisz tam! List Twój niech bę- 
dzie zatrzymany w- tonie spokojnym, uprzej- 
mym, a nawet słodkim. Zamknij w nim; to 
wszystko, co _ czujesz i co pisałaś do mnie 
— nie wierzę, aby to mogło minąć bez ja- 
Kicgos, mniej czy więcej, dodatniego następ- 
stwa. 


Życzę Ci z całej duszy powodzenia i prze- - 


„ehodzę do komunikatów: | 

P.-S. Numery okazowe zleciłam przesłać pod 
wskazany adres. 

„Enka“. Zgadłeś! Odezwij się — ktoś Ty? 
A może N. K. z Ch? „Rybak z Helu“! List 
wysłałam — otrzymałeś? 

„Młody Orle“! Przyjm' radosny uśmiech. 

„Fredowi* moc serdeczności! 


1 ej > E 


„Blady Kwiat. Dlaczego Pan taki smutny? 
Rezchmurz buzię, braciszku i „uśmiechnij się“! 


Wesoła Ślązaczko — odezwij się, proszę! 
„Dziewczynko z zakłętego młyna” — ściskam 


łapki. Pozdrowienie dla całej „Krainki” 
CZEKANIE 
i Czarnej Kropeczce. 
=- W samotności mej zamknięty — trwam, 
jak kamień w ziemię wrosły. 
W samotaości mej zamknięty — łkam 
i czekam —. wiosny. 


Może grzyjdzie rozpachniona, 
hymnem szczęścia rozdzwoniona — 
ona — 

moja wiosna, : 

rozśpiewana i radosna 

"i pozwoli zdusić łkanie 

i zakończy to czekanie, / 

takie długie, takie straszne, 

takie przykre, moje własne, 

i rozdzwoni mi się szczęście — 
jak spiż dzwonu — > 

i -brzmieć będzie aż do -skonu — 
wciąż... ; 

I dlatego trwam i czekam 

i dlatego mocno wierzę, 

że gdy wiosny mej doczekam — 
już-mi szczęścia nie odbierze, 
najzdradliwszy wąż!... 


Adam Czekalski, 


LUBIĘ WŁÓCZĘGĘ! 


„Uśmiech szatana“. Z zainteresowaniem prze- 
czytalam Twój list od pierwszego do ostatnie- 
go wiersza. Rezultat jest ten, że z ogromną 
przyjemnością przyjmuję Cię w poczet człon- 


„ków „Krainy“. Obyś tylko tak dobrze czula 


się w niej, jak chętnie ja Cię przyjmuję! 
Mam niepłonną nadzieję, że często będę 


miała «sposobność rozmawiać. z Tobą i że 


zawsze ta rozmowa będzie tak interesująca 
w Twoim pierwszym do mnie liście. 

Twói „Obrazek 'z rzeczywistości“ odłożyłam 
do przejrzenia, a wierszyki dałam Wujkowi 
Januszowi — na razie nie mogę Ci jeszcze 
oznajmić, / jaki los je spotka, i 

Fotografię Twoją wlepilam do albumu. Nie 
mogę powiedzieć, abyś miała na niej uśmiech 
szatański — zupełnie nie! 

życzę Ci jasnych już zawsze dni i proszę 
o nadesłanie wszystkich, Twoim zdaniem, u- 
datriejszych rzeczy, które już napisałaś. A 
teraz Twój apel: 

„Halo! — Tu głos znad Isłoczy: Czy nie 
znajdzie się wśród „,Krainiaków'* ktoś, któ- 
ry miał ochotę napisać do mnie? Jestem 


A oto tu już realizuje nową. wycieczkę. 
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kresowianką. A! na pewno umiem Być interest- 
jaca i dobrę przyjaciółką...- Mam lat 19, głowę 
pełną najdzikszych pomysłowości... chroniczną 
gruźlicę kieszonkową... i „przerażający pseudo- 
nim! Lubię włóczęgę — nie znoszę piecuchów! 
Jestem taką, jaką jestem, a nazywam się tak, 
jak mię ochrzcono... Nie lubię pustych kom- 
plementów —: uwielbiam szczerość. Kto ma 
ochoię do nawiązania koleżeńskiej korespón- 
dencji — moją ekscentryczną  „fizjogębusię” 
może obejrzeć u pani Zofii. Niech słońce zaw- 
sze Świeci nad naszą „Krainą“. Kłaniam się, 
jak umiem, najzgrabniej”. š 


SZKLANA GÓRA 


Marzy mi się wyspa na jeziorze: 

Na dalekim, szumiącym jeziorze, 
Gdzie u brzegów senne fale mrą, 

W zwierciadlane-ramy wód ujęta, 

Złotą ciszą od świata odklęta, 
Porośnięta cała maków krwią. 


Purpurowy kwietny łan się chyli, 

Na nim stada żałobnych motyli — 
Zatracony, cszalały rój — 

A dokoła tafla wód szumiąca ` 

Odzwierciedla złoty pożar słońca, 

" . Lub kołysze chmur skłębiony zwój. 


Ponad maków dyszącą czerwienią 
Szklanej góry kryształy się mienią, 
Szklanej góry lśniący świeci zrąb:, 
W zwierciadlane tafle wód ujęta, 
Złotą ciszą od świata odklęta, 
Strzela szezytem w modrą nieba głąb. 


Zamek cudu tęczą na niej świeci <= 
Czarodziejski złoty sen stuleci, 
Gdzie pod niebem śni królewna cud. 
Promień słońca w oknie zamku przędzie 
I pieśń rzuca na wyspy krawędzie, 
Na dalekie, szumne głębie wód. 


Promień słońca na złotej kądzieli 
Raz wraz skrami pod jej ręką strzeli, 

Raz wraz ptakiem poderwie pieśń; 
W* smutnych oczach łzawy blask migota, 
Ptakiem z piersi zrywa się tęsknota 

Za uroczą szklanych komnat cieśń. 


Krwawo gaśnie niebo na zachodzie, 
Żar się złoty płomieni na wodzie: / 
W szklanej górze milion świeci słońc! 
W złotym oknie królewna się słania, 
Śpiewając wieczny hymn kochania /: 
Nieprześnione swe zaklęcie śŚniąc. 


/ Bronistawa Ostrowska. 


z 


- ZNALAZŁAM! 


„Paddy incognito. „Czy i dla mnie znaj- 
dzie Pani chwileczkę czasu i kilka serdecznych 
słów. Już naprawdę nie mogę: się doczekać, 
jaką otrzymam odpowiedź na mój list — A 
teraz chciałabym się przedstawić. Otóż mam 
17 lat. Jestem wesołą blondynką o „kocich“ 
oczach. Lubię muzykę taniec, sport i książ- 
ki. Czasem piszę nowelki, z których chcę Wuj- 
kowi Januszowi w najbliższej przyszłości kil- 
ka przysłać, a nawet, jeżeli "mam natchńie- 
nie, piszę wierszyki. Największą przyjemnością 
dla mnie jest prowadzenie interesującej kores- 
pondencji. Proszę się nie gniewać, jeżęli zbyt 
często będę Panią nudziła moimi listami, ale 
pokochałam Panią tak bardzo, że ostatnio tyl- 
ko o Niej myślę. Zdaje się, że wszyscy „,Kra- 
iniacy“ kochają Panią, bo. jakże można inaczej, 
skoro Pani ma dla wszystkich tyle zrozumie- 


nia 1 serdecznych słów. X 


Szkoda, że muszę już kończyć, by nie zmu- 
Szac Pani czytania tak długiego ` iistu, 
tym bardziej, że jest ich tak dużo. 

Kończąc zasyłam Pani serdeczne pozdrowie-. 
nia znad polskiego morza i proszę o prze- 
lotną pamięć. i 

Halo! „Władzie”, zdaje się, że my się zna- 
my. Czy wiesz, kim jestem? „Fredzie“ — za- 


 syłam moc pozdrowień! Może skrobniesz do 


mnie kilka słów? Wszystkim. „Krainiankom”* 1 
„Krainiakom* ślę moc pozdrowień”! 


Znalazłam i dla Ciebie trochę miejsca w 
„Krainie“ i życzę Ci w niej powodzenia! 


„Paddy incognito". Gdynia — poste - res- 
tante Nr. 17. IŻ š 


t 


WINA JEST ZNIKOMA! 

„Do — ja“. „Szkoda, że Pani: widzieć nie 
może z jaką radością odbieram zawsze „Moje 
Powieści“ i „Moją Przyjaciółkę”. 

Lżejszym zdaje się wydawać powszedni, trud 
, całego tygodnia, u kresu którego czeka zawsze 
pogodny, dobry uśmiech Pani, jakby zachęta 
do dalszego zmagania się z szarzyzną życia. 

I chociaż nie znalazłam jeszcze odpowiedzi 
na moje dwa poprzednie listy, wysłane „ince- 
gnito‘, wysyłam dzisiejszy, z tym przeświądcze- 
niem, że może źle zrobiłam, nie podając swego 
nazwiska, oczywiście tylko do wiadomości . Ła- 
skawej „Pani. 

W „Krainie“ bowiem chciałabym figurować 
pod tym skromnym pseudonimem: „To-ja*. 

Gorzej tylko będzie z „Wujkiem Januszem“, 
do którego wysłałam trochę „zuchwały“ list — 
ale „dobiło'* mnie przekomarzanie się pewnych 
„Krainiaków'”, że sympatyczny Wujek musi ko- 
niecznie posiadać... tradycyjną łysinę i panto- 
fle. > 

Droga Pani!/Uciekani się teraz pod Jej o- 
piekuńcze skrzydła i. nie wiem, co zrobicie z 
moją winą. Przygotowana jestem na burę z 
Waszej strony, ale już wolę to, aniżeli całko- 
wite milczenie! 

Nie mam dziś odwagi posłać swych wierszy 
osobiście do „Teczki Wujka“, dlatego bardzo 
proszę Panią o. łaskawe wstawiennictwo. 

Szczęśliwą naprawdę byłabym, gdyby któryś z 
nich ujrzał światło dzienne na łamach „Krai- 
ny“ lub „Mojej Przyjaciółki”. 

Było by to: dla mnie ogromną zachętą do 
dalszej pracy. + 

W końcu proszę o przyjęcie mnie do „Krai- 


ny“, z którą pragnęłabym żywy nawiązać kon- ` 


takt, zwłaszcza z tymi, którzy kochają poezję”. 

Powyższy list Pani podałam „Krainiakom' 
do przeczytania, aby łatwiej i szybciej zbliżyli 
się do Niej. Nie wątpię, że znajdziesz wśród 
nich osobę Ci odpowiadającą. À 

Wierszyki zaprotegowałam usilnie u Wujka 
Janusza — ocena ukaże się chyba po niedługim 
czasie. 

Wujek uśmiał się z. Twoich przypuszczeń na 
jego temat i absolutnie Cię za nie nie wini. 

Pozdrawiam Panią serdecznym uśmiechem i 
czekam na nową przesyłkę, ciężarną w wier- 
' szyki! 


DWIE PROŚBY 7, 

„Stella“. „„Tyle razy czytałam już „Moje Po- 
wieści. ale nic. mnie tak w: nich nie pociąga, 
jak korespondeńcja w „,Kraince". Piszę dzisiaj 
krótko, zatączając od razu dwie prośby; miano- 
wicie: o przyjęcie do „Krainki' i koniecznie 
o .kogoś wesołego, szczerego do korespondencji. 
Nie zrobi mi tóżniey, czy to będzie młoda 
pani, czy też pan. i 

Pani Droga tak wszystkich: doskonale rozu- 
mie, proszę zrozumieć i mnie. A więc Mamusiu 
„Krainki”, Twoja nowa córka zaczyna już mieć 
wymagania. Wyszukaj mi kogoś inteligentnego 
(może z Poznania), tak potrzebuję kogoś bli- 
skiego! i 

Mieszkam obecnie w niemożliwej dziurze, a 
jestem przyzwyczajona do życia wielkomiejskie- 
go i uduszę się jeśli Pani, Droga p. Zofio nie 
pomoże mi kogoś odnaleźć. Bardzo proszę po- 
dać „Rodzince”, że jest jedna miła, wesoła 
dziewczynka, która rwie się do życia, a wszelki 
dostęp do niego ma zamknięty. Mam -lat 19, 
jestem dość zrównoważona. Uważam, że to naj- 
lepszy wiek r— prawda? A ja się tu nudzę, 
piekielnie, niemiłosiernie nudzę? Będę wdzięcz- 
na w pierwszym rzędzie Pani Zofii, no i 

„tym, którzy się do mnie odezwą!“ 

Mam Ci wskazać kogoś wesołego i szczerego 
do korespondencji, obojętnie, czy będzie to pan, 
czy pani? Z przyjemnością! Otóż bardzo szczerą 
i wesoła jest w swych częstych listach „Smut- 
na i Brzydka Irka“ (smutna i brzydka tylko 
w pseudonimie!), a z panów „Przybłęda Leś- 
hy aw EELS 

Sprawę prenumeraty przedstawiłam naszej ad- 
ministracji..  * 


NIE BYŁO RACJI! 

„Dziłeczka*, Nie było racji tak się obawiać 
tej pierwszej rozmowy ze mną — z przyjem- 
nością poznałam Cię, Miła Dziewczynko i za- 
liczyłam do grona moich „Krainiaków'. 

Wam cznajmiam, „kKrainiacy* Mili. że w 
„„Dziteczce* zyskujecie nową bardzo  milutką 
„Siostrzyczkę”, a ponadto, jak mi się zdaje, 
ogromnie: rczgarniętą i wesołą. 

i Pozdrawiam Cię, Maleńka, i czekam na nowy. 
ist! 


* 
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„Alehemiku* — nie jestem piękna, ale lubię 
pisać i otrzymywać listy — może napiszesz 
pierwszy ? SAGE: 

Halo „Wad“! Pozdrawiam serdecznie! 
Znam Cię z widzenia — może skrobniesz liś- 
cik na ręce p. Zofii. 


P. Kazimierzowi [unoszycowi składam uzna- . 


nie za piękny. wiersz. 

„Fred“ — szukam przyjaciela, ale napisz 
pierwszy, bo ja jakoś mam tremę. 

„Czarny Hajduczku”, tu emigrantka z Gniez- 
na — całuję Cię mocno!“ 


PISZ CZYTELNIEJ! , 

„Dykłatsy*. Słuchaj Pan, otóż w żaden spo- 
sób nie mogę odczytać Twego adresu, nawet 
tego rzekomo wyraźnie napisanego. Proszę mi 
go jeszcze raz wypisać, wyraźnie, czytelnie, ka- 
igraficznie! W ogóle mam trudności w odczy- 
tywaniu Twoich listów — pawg jest tak nieczy- 
telne, jak rzadko czyje! Postaraj się pisać po- 
woli, nie spiesz się tak stale!_ 

Zasyłam Ci przyjazny uśmiech i czekam na 
ten adres! 

„Halo! Czołem, „Mała Konwalijko'! Może 
napiszesz do mnie? 

„Śnieżycy* odwzajemniam pozdrowienia Z 
nadwyżką. 

„Brzydulo*! Twoja fotografia zadaje kłam 
pseudonimowi. 

Serdeczności dla całej „Rodzinki“! 


WKRÓTCE! 

„Kochane Oczęta*. Odpisuję Ci na list z da- 
tą 20: 7. i 30. 8. br. Cieszy, mnie, że tak 
dobrze czułaś się nad morzem i że wypoczęłaś 
należycie. 

To, © œ mnie prosiłaś — załatwię wkrótce. 
Na razie pa! 

„Serdeczne pozdrowienia dla wszystkich ,sKra- 
iniaków', a specjalne dla „Helusieńki“ i „Zło- 
tego Dzwoneczka''. 

„Helusieńko! Całuję bużkę za śliczną fotkę, 
ale niestety nie będę mogła skorzystać z Twe- 
"go zaproszenia, choćby tylko na razie, bo je- 
szcze tyle wszystkiego mam do załatwienia, 1 


czeka mnie daleka podróż. No, tymczasem pa! , 


Szczegóły w liście!“ 


NIE UZNAJĘ!... 

„Biała Brzózka“. Nie uznaję Twoich skru- 
pułów za słuszne i dlatego z całą. przyjem- 
nością zachęcam Cię do jak najczęstszej wy- 
miany myśli ze mną, jeżeli tylko sprawia Ci 
ona rzeczywistą satysfakcję! 

Koniecznie podaj mi swój przyszły adrez, 
bo miałabym trudności w dosyłaniu listów, 
przeznaczonych dla Ciebie. / 

Przykre jest to, o czym mi piszesz, ale po- 
cieszyć winnaś się tym, że innym układa się 
życie jeszcze trudniej. | 

Prenumeratę „Moich Powieści“ masz opłaco- 
ną do sierpnia włącznie. 

Pozdrawiam i przedrukowuję komunikaty: 

„Halo! ,„Podejrzywplut”, zasyłam Ci wszy- 
stkie dobre duchy, aby Ci przyniosły spokój, 
„bądź dobrej myśli“! 

Panu R. B. — Wejherowo pozdrowienia. 
Trochę za długo czekam. 

Dużo pozdrowień dla całej „Krainy“. 

„Biała Uajali“. — dlaczego nic o Tobie 
nie słychać? odezwij się w „Krainie“. 


NIESTETY! 

„Krakowiak. Niestety, adresówi z zasady nie 
podaję — proszę się nie gniewać o to na mnie! 

Najserdeczniejsze Pana pozdrowienia dla 
„Krainiaków* przekazuję im niniejszym i pro- 
szę ich o pamięć dla Ciebie! 

Przy. najbliższej sposobności pomówię z Pa- 
nem obszernie, a na razie przesyłam przyjaciel- 
ski uścisk dłoni! 


Pierwszy etap... 
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SPODZIEWAM SIĘ! % | 
, „Fredó, Miło mi było dowiedzieć się, że | 
jesteś tak bardzo zachwycony swoją AA 
„Rodzinką'*. Spodziewam się, że zachwyt ten | 
będzie wzrastał w miarę poznawania coraz to 4 
nowych „Krainiaków'. R 
OWCE Ci uśmiech i zamieszczam komu- 
nikaty : : 
„Brzydulko* — chętnie skrobnąłbym do Cie- | 
bie, lecz zapewne masz już stosy liścików, | 
przeto nie chcę Cię już męczyć swym listem. 
Pozdrowienia odwzajemniam i ślę bratni uś- | 
cisk dłoni. Uroczym mieszkankom „Krainy“ 
Śliczny uśmiech i pukam do okiennic Waszej 
duszy, miłe Sympatyczki! Czy która zrozumie |. 
młodego chłopczyka i skrobnie do mnie chocie 
kilka słów?” 


ge 


WSZYSTKIE WIERSZE PRZYJMUJĘ 
DO DRUKU! ; 


„Uran“. Drogi Panie! Wszystkie wiersze przyj | 
muję do druku! Jestem pełen entuzjazmu dla 
postępów Pana naprzód! [edynie, na co jeszcze 
muszę zwrócić Panu uwagę, to — żeby Pan 
pisał swoje utwory tylko po jednej stronie 
papieru. Proszę przyjąć ode mnie ciepły u- 
ścisk dłoni! £ 


GRA MANDOLINA... 
Jesienny wieczór — gra mandolina, 
A smętne tony jej płyną w dal, | 
Gdzie w zmierzchu szarym smutna dziewczyna, 
Pieści w swym sercu za szczęściem żal. 
Noc czarna chłonie pieśń mandoliny — 
Serce dziewczynki tęsknotą drży; — 
Powróć że do mnie, o mój jedyny, 
Prosi cię serce, proszą cię łzy. 
Cichnie melodia — © 'mandolino! 
Jeszcze choć moment, choć chwilkę graj, 
A ty kochany sercem, chłopczyno, 
Chociaż wspomnieniem szczęście mi daj. 
` Eugeniusz Halman. 


NIE ZDARZYŁO SIĘ NIC WAŻNEGO!... 

„Dziewczynka z zaklętego młynaś. Niech się 
„Dziewczynka“ tak bardzo nie martwi! Tym 
więcej, że nie zdarzyło się nic ważnego, a 
tylko nawał korespondencyjny. uniemożliwił mi 
danie szybkiej” odpowiedzi. Wierszyk — „Nie 
mogę“ — jest szczery, ale zbyt osobisty. Łączę 
dużo serdecznych pozdrewień i jak zwykle, po- 
RAK) pełen oczekiwania na następną prze- 
syłkę. 


DŁUGO POZOSTANIE W PAMIĘCI! 

„Szara Fala“. List Pani dał mi chwilę szcze- 
rego wzruszenia. Jak ładnie napisała Pani o 
tym pierwszym jesiennym smutku i powrocie 
do domu! Ustęp ten pozwolę sobie w streszcze- 
niu przedrukować: ; 

„Jestem w gościnie u mej kuzynki. Dobrze 
mi tutaj było, ale teraz zaczynam ulegać dziw- 
nym nastrojom: mgły jesienne zasłaniają mi) 
radość i napełniają serce melancholią. Równo- 
cześnie zaczynam tęsknić za domem. Wiem, że 
już wkrótce wrócę do niego. Tam będę mogła) 
żyć swobodą wiejskich pól — śmiać się, pfa- 
kać i dumać pod starymi brzozami!... Sia 

„Droga „,„Falo*! Ten Twój wymowny liścik 
długo pczostanie mi w pamięci. Tak samo na- 
desłane wierszyki, w których jest tyle nastro- 
ju. Serdecznie Panią pozdrawiam i oczękuję no- 
wych wiadomości. 


SMĘTEK JESIENI i 
Dziś, nie ma we mnie już nie z radości, 
Jesień spowiła mi- wszystko... 
I smutek w zamian się jeno mości, 
Nad mojej duszy ścierniskiem. 

Daleko górą, nad ciemnym gdzieś lasem, 

Sznur dzikich gęsi w dal sunie... 

A ja tak bardzo od smutków zmęczona 
` Na ziemię, zdaje się, runę. ZEL. 
Już nie odaajdę ja pewnie nikogo, 

Co by mi podał dłoń swoją EX: 
l poprowadził, gdy los się mści srogo, 
Do cichej radości zdroju. : 

Dziś już ja jestem od smutków tak chora, 

Że z trudem chodzę po ziemi. 3 

A nad szerokie się wznosi ugory —- 

Smętek mej duszy i smutek jesieni! 


Waleska Kreftówna, j 


Konsul Hoorickx pisze w tym czasie: „Cesarz za- 
mieszkał definitywnie w Cuernavaca; cierpi na de- 
zynterię i nawroty gorączki. Jeśli opuszcza wiej- 
skie ustronie, to tylko po to, by zamknąć się w Cha- 
pultepec, gdzie nikogo nie dopuszcza do siebie! 

Maksymilian rozmyśla bez końca o swej klęsce. 
Nie zadaje już sobie nawet trudu, by się porządnie 
ubrać, krąży w nocnych pantoflach i szlafroku po 
ukwieconym ogrodzie, siada w cieniu tysiącletnich 
cyprysów i wspomina okrutne przeznaczenie tych 
wszystkich, co zamieszkiwali ten pałac, przekięty 
przez mściwych bogów indyjskich. 

Trzeba opuścić ten szatański kraj, gdzie Europej- 
czycy czują się tak, jak gdyby znaleźli się nagle 
w średniowieczu. Może w Europie można stworzyć 
jeszcze jakieś wielkie dzieło? Prusy i Włochy prze- 
chodzą okres unifikacji. Węgry okazywały zawsze 
Maksymilianowi wiele sympatii, którą teraz nale- 
żało by wykorzystać. Układ narzucony przez Fran- 
ciszka Józefa przed wyjazdem z Miramar nie będzie 
brany pod uwagę. Sprawy przedstawiają się teraz 
zupełnie inaczej i trzeba będzie domagać się rewizji 
tej umowy. 

W Meksyku wszystko jest beznadziejne. Jakże 
można było utrzymać władzę nad Indianami bez 
pomocy Francji? Juarez staje się coraz bardziej 
agresywny. Najlepiej będzie powierzyć cesarstwo 
radzie ministrów i odjechać, odjechać, nie ogląda- 
jąc się wstecz! Ratunek jest tam, ratunek jest tylko 
tam... 

Wkrótce zostają. wydane telegraficzne rozkazy, 
by przygotować na przybycie Maksymiliana pałac 
w Miramar i rezydencję na wyspie Lacroma. Szy- 
kuje się już nawet wyprowadzkę i wysyła się wiel- 
kie skrzynie z pałaców w Chapultepec iw Me- 
ksyku. | 

Od jakiegoś czasu Maksymilian poddaje się złu- 
dzeniom, które przyspieszają jego powrót do Eu- 
ropy. Eloin pisał mu w dniu 17 września 1866 roku: 
„Przejeżdżając przez Austrię, mogłem skonstatować 
ogólne niezadowolenie, które tam panuje. Nic jesz- 
cze jednak się nie dzieje. Cesarz jest przygnębiony, 
naród się niecierpliwi i domaga się głośno jego ab- 
dykacji. Sympatia całego państwa jest po stronie 
Waszej Cesarskiej Mości. Pewna grupa w Wenecji 
domaga się usilnie powrotu swego dawnego 
władcy. 

I Eloin dodaje, iż jeśli cesarz opuści Meksyk, nie 
pod presją Juareza i z powodu odsunięcia się Fran- 
cji, lecz dobrowolnie, wysuwając jako przyczynę 
spokój w Meksyku ;„arcyksiążę będzie mógł, wśród 
doniosłych wydarzeń, które oczekują Austrię, ode- 
grać przynależną mu ze wszech miar rolę“. 

Maksymilian wie poza tym z listów swej matki, 
która ma słabość dla tego ukochanego syna, naro- 
dzonego ze słodkiej przygody z księciem Reich- 
stadtu, iż w Wiedniu, podczas przejazdu Franciszka 
Józefa, wybuchają buntownicze okrzyki: „Niech 
żyje Maksymilian“, co głęboko niepokoi cesarza 
Austrii i zmusza go do stosowania bezwzględnych 
środków. ; 

Jakie są te środki i co właściwie zaszło? By do- 
kładnie zrozumieć przyczyny dramatu, który ma 
tyle punktów niejasnych, trzeba logicznie wszystko 
rozpatrzeć, odrzucając legendy stworzone przez 
wzgląd na dobro interesów dworów panujących. 

Franciszek Józef obawia się powrotu Maksymi- 
liana, który mógłby przyczynić się do jego zdetro- 
nizowania. Lękiem napawa go również ciąża Karo- 
liny, przebywającej w Miramar. Czarny gabinet 
Wiednia musi więc powziąć odpowiednie decyzje. 
Przede wszystkim należy zakazać Maksymilianowi 
wstępu do imperium austriacko-węgierskiego, nie 
pozwalając mu nawet na pobyt w Miramar lub 
Lacroma. 

Co do groźnego dla spraw dynastycznych zagad- 
nienia, wynikającego z ciąży Karoliny. pozostaje 

tylko jedno wyjście: zgładzić matkę i dziecko. 
Umarli nie dopominają się o tron. 
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Należy więc przypuszczać, iż w czasie pierwszego. 
pobytu Karoliny w Miramar, po jej powrocie 
z St. Cloud, powzięto względem niej ostateczne za- 
miary, nie cofając się nawet przed usiłowaniem: 
otrucia. co spowodowało słuszną trwogę cesarzo- 
wej i jej monomanię, jak również skłoniło do bła- 
gamia papieża o ratunek i opiekę. Karolina zdaje 
sobie doskonale sprawę z tego, iż życiu jej zagraża 
ty, przesyłane codziennie do Wiednia. Teraz już 
mieć na baczności, bo śmierć na nią czyha, o czym 
też donosi Maksymilianowi. To jest też przyczyna, 
dla której wciąż ma w podejrzeniu swe otoczenie 
i żywi do wszystkich żal, iż są bezsilni wobec intryg 
Wiednia. i 

Podróż do Rzymu wybawia ją chwilowo z nie- 
bezpieczeństwa. Hrabia Flandrii wie dobrze, czemu 
należy przypisać nienormalny stan siostry, papież, 
któremu Karolina zwierzyła się ze wszystkiego, 
zna również przyczyny jej choroby, bezapelacyjnie 
stwierdzonej przez psychiatrów, a mimo to, nie ba- 
cząc na protesty nieszczęśliwej cesarzowej, wywozi 
się ją znowu do Miramar i na poczekaniu fabry- 
kuje się wersję, iż mania prześladowcza trapi Ka- 
rolinę od czasu jej ostatniej wizyty w St. Cloud. 
W ten sposób zabezpiecza się wiedeńskich zbirów 
przed zbyt daleko idącymi domysłami. 

Z chwilą, gdy cesarzowa dostała się ponownie 
w ręce swych siepaczy, rozpoczęło się okrutne nad 
nią znęcanie. Karolina zostaje zamknięta pod nad- 
zorem brązowych policjantów w odosobnionym 
pokoju, którego nie ma prawa opuszczać i prze- 
bywa w nim tyłko w towarzystwie swej wiernej po- 
kojówki Matyldy Doblinger. 

Następują potem wypadki, co do istoty których 
nie może być żadnych wątpliwości. Zbliża się 
chwila rozwiązania, należy więc się pospieszyć. 
Matylda Doblinger otacza swą panią troskliwą 
opieką, lecz cesarzowa, mimo obłędu, ma się wciąż 
na baczności. Każe więc swej pokojówce próbować 
wszystkich podawanych jej potraw. Pewnego dnia 
Matylda Doblinger umiera w tajemniczych okolicz- 
nościach. Krążą głuche wieści, iż została otruta. 
Prasa wiedeńska, całkowicie uzależniona od cesa- 
rza, unika oczywiście wszelkich wzmianek o tym 
wypadku. 

W Miramar przebywa niezwykła, 27-lelnia cesa- 
rzowa, kobieta piękna, kochana, uwielbiana i nikt 
nie przypuszcza, iż jest ona uwięziona i że życiu 
jej zagraża niebezpieczeństwo. Czyż nikt nie od- 
waży się zaprotestować przeciw tej ohydnej zbrodni? 
Czyż nie odezwa się w jej obronie ambasady 
i dwory? Czyż Bóg dopuści do tego śmiertelnego 
grzechu? 

Dwór belgijski, urażony w swej wielkości i ho- 
norze, oburzony niegodnym postępowaniem Wied- 
nia, żąda wyjaśnień i przeprowadza tajemne ukła- 
dy. Lecz w czasie trwania pertraktacji, to jest przez 
przeciąg kilku miesięcy, ci co znają szczegóły dra- 
matu, są boleśnie zaskoczeni haniebnymi postępka- 
mi wysoko postawionych osobistości, o których, 
niebezpieczeństwo i mimo całej niepoczytalności 
umysłowej dominuje w niej jedna myśl: trzeba się 
jak wszystko na to wskazywało, można było sądzić, ` 
iż są szlachetni i niezdolni do przestępstwa. 

Trzeba uważnie przeczytać listy hrabiny de Grun- 
ne, d'Hulsta i hrabiego Flandrii. by odczuć niepo- 
kój tych wtajemniczonych we wszystko osób, nie- 
pokój tak dojmujący. iż nie są oni w stanie ukryć 
go nawet przed sobą. pomimo surowego zakazu 
nieporuszania tych spraw. 

Należy również przejrzeć raporty tych,» co wi- 
dywali cesarzową. z których przebija kolejno lo 
przygnębienie, to znów poprawa zdrowia Karoliny. 
Niezmiernie ciekawy jest list Bombella z dnia 9-go 
listopada, przyjęty przez hrabinę Reinach-Fousse- 
magne, rzucający szczególne świalło na zamiary 
Wiednia i jego złowrogie decyzje. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze) 
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„Stepan znalazł barłóg niedźwiedzia. 
Niedźwiedź jest teraz dość rzadkim zwierzę- 
ciem, więc znalezienie jego barłogu równa 
się znalezieniu skarbu. Stepan obliczył, że 
jeśli niedźwiedzia zabije, to cała rodzina 
będzie mieć mięso przynajmniej na pół 
roku. Za skórę zaś otrzyma chyba ze sto 
złotych... Oj, sto złotych! © podobnej 
kwocie nawet nie śmiał marzyć. Wiedział 
jednak Stepan również, że jeśli jego przy- 
łapią, to posadzą co najmniej na sześć mie- 
sięcy. Ale cóż to znaczy w porównaniu z 
zaopatrzeniem rodziny w pożywienie i w 
ogóle z wydatną poprawą gospodarstwa! 
Bo — ach! — sto złotych! Stepan nie posia- 
dał prawa łowieckiego, ale w sercu jego tkwił 
odwieczny instynkt przodków zręcznych, 
mocnych łowców Derewlan. Ten instynkt 
dyktował mu prawa. Każde zarządzenie 
władz traktował tylko z punktu widzenia 
rzeczywistości życiowej. A więc z jakiej 
racji ktoś tam, tylko dlatego, że ma pie- 
niądze, ma mieć również prawo zabrać 
jego skarb — niedźwiedzia... Skarb dla in- 
nych nic nie- znaczący, lecz dla niego, 
Stepana, syna i pani tej puszczy — 0- 
gromny! Gdy więc wybrał się na niedźwie- 
dzia, był w zupełnej zgodzie z sumieniem. 
Uznawał jedynie prawo życia. Miał ro- 
zum prosty ,serce czyste, instynkt prymi- 
 tywny. Słowem, był dzikusem! 

" ŚWIT 

Choinki dobne koronkowymi wyszy- 
wankami zn.onych igieł i ' zwisających, 
' złocącymi się liściami szyszek, przegradza- 
ły mu drogę. Słońce, jak otwarta krwawią- 
ca się rana mieba, zalewało cały świat 
posoką zimnych, czerwonych strumieni. Ste-. 
pan sam wyglądał jak krwawe widmo, su- 
nące bezszelestnie wśród czerwonego, nie- 
wyczuwalnego w dotyku morza, które po 
brzegi zalało puszczę. Zimne, płynne fale 
rzeźwiły. Jaki$ ptak wrzeszczał ostrzegaw- 
czym głosem. Ale Stepan, gdy raz posta- 
nowił, szedł, nie zwracając uwagi na wszy- 
stkie czary i złe znaki. 


Miał zdobyć niedźwiedzia - skarb, który. 


wyprowadzi go wraz z rodziną z ostatecz- 
nej nędzy! Musiał za wszelką cenę go 
zdobyć! Nie byłby potomkiem swych pra- 
ojców, urodzonym dziedzicem puszczy. W 
niej się urodził, w niej żył i w niej umrze. 
Był jej panem i jej poddanym — b$ł 
jej odwiecznym obywatelem... 

\ Powoli słońce wypływało majestatycznie, 
jakby z krainy wschodniej bajki i rozbłys- 
kiwało, jak klejnot, niezrównany Iśnieniem 
i grą barw. Od rzeki szedł słodkawy dym 
porannych oparów. Mogło się wydawać, że 
dno rzeki było usiane miliardami biało- 
lśniących pereł, które nad ranem rozpłynę- 
ły się, mknąc ku niebu opalowymi mgłami. 
Na wierzchołkach drzew  odpoczywały 
lśniące gwiazdy, które nad ranem spadły 
z nieba, osiadły na drzewach i tu zmate- 
rializowały swe światła w kwiaty szronu; 
kwiaty dziwne, rozkwitające tylko na chwi- 
lẹ- nad ranem zimnym kwieciem mrozu. 
Wszystkie gałązki oplecione były fantas- 


Patefon — wynalazek XX. w. dotarł już do zacisza 
Wschodzi j 


tycznymi śnieżno-srebrnymi SPORU: 
zrzuconymi z nieba. 

Był to przedziwnie piękny obraz. Ste- 
pan jednak był już przyzwyczajony do 
niezrównanego piękna przyrody. Pulsowało 
ono w jego krwi, lecz nie w świadomości. 
Bez tego piękna nie mógłby żyć, ale nie 
dostrzegał go. Żył w nim i nim po prostu. 
Teraz czuł się lekki, spokojny, mocarny. 
Ufał, że Pan Bóg dopomoże mu w jego 
wyprawie. 

Powoli krwawe słońce zblakło, zada 
cały świat w różowy marmur. Boski Fanta- 
zjotwórca rozcieńczył na swej palecie far- 
by i malował świat przedziwnie subtel- 
nymi barwami. 

Z jaru kłębiły się potężną strugą siwe 
opary, jakby dym podpalonej porannymi 
ognikami rzeki. Dno rzeki stało w pło- 
mieniach. 

POŁUDNIE 


Granatowy wilgotny półmrok lgnął Ste- 
panowi do oczu, jak miękki, mokry jedwab. 
Stepan otrząsał się z tej lepkiej tkaniny, 
bo przecież musiał wsłuchiwać się w ciszę. 
Bał się służby leśnej i szukał tropów do 
barłogu niedźwiedzia. Zwierz, idąc na zi- 
mowy spoczynek, ogryzał korę drzew, ro- 
biąc w ten sposób tylko sobie znane znaki. 
Ale Stepan też znał się na tym. I szedł tak 
od znaku do znaku. Ponieważ wstał ledwie 
świtało, sen ściekał mu w oczy słodkawo- 
miodową cieczą, zlepiając powieki. Pół- 
senny, a jednak czujny i nasrożony, Ste- 
pan — podobny był do zwierzęcia. W ca- 
łej jego istocie rozkwitał mocny instynkt 
zwierzęcia, który prowadził gło nieomylnie 
wśród dziwnych wiaduktów, tej dzikiej, gę= 
stej kniei. W sercu tkwiło nieustępliwe, dra- 
pieżne pragnienie zdobycia zwierza, w gło- 
wie. zaś ciepłą strugą mknęły myśli o 
własnej chacie, o żonie Ołenie, o jego troj- 
gu dzieciach, Kochanych dzieciach, u któ- 
rych oczy były czyste, jak przeźroczysta 
toń porannego jeziora, jednak dziwnie za- 
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smuconych wiecznym pragnieniem: jeść... 
jeść... jeść... wypisane było przykrymi li- 
terami w tych oczach. Chuderlawe jego 
dzieci, jak głodne wilczęta, patrzyły na nie- 
go z niemym uwielbieniem. Wszak był ich 
ojcem, karmicielem,. tym który zdobywał 
dla nich pożywienie. j 

SPOTKANIE 
^ Tysiące tajemniczych ścieżek, podobnych 
do narzuconej ogromnej sieci, splecionej , 
na bezkresnej przestrzeni z mocnych nici 
drzew, gałązek, traw i mchu, oplątywało 
puszczę. Biada ofierze, która zaplącze się 
w tą leśną, zdradliwą sieć!... 

Stepan też nieco zbłądził. Nagle usłyszał 
wrzask sroki. Wiedział, że sroka hałasu- 
je zazwyczaj tylkó tam, gdzie znajduje się 
jakieś żywe .stworzenie. Skierował się więc 
za jej głosem. Tak, nie omylił się — roz- 4 
poznał miejsce: Ciche, przytulne miejsce w 
kniei, w których właśnie schował się. miś. 

Stepan nagromadził całą piramidę wilgot- 
nego chróstu i podpalił ją. Sam czekał na 
uboczu. Miał fuzję. prymitywną kapiszo- 
nówkę, w której tkwiła ołowiana kula. Wy- 
starczy, aby trafiła w- serce DEO: 
A tego był pewny. 

Dym sączył Się, jak N żrąco- 
cuchnąca posoka do góry i do dołu, do 
barłogu zwierza. Nagle gałęzie zachrzęści- 
ły i powoli ukazał się między nimi dziki 
pisk zwierzęcia. Wtedy Stepan zrzucił czap- 
kę, przeżegnał się i począł mierzyć z du- 
beltówki. Miał tylko jeden nabój i wie- 
dział, że wszystko zależy od trafności strza- 
łu... 

Ogromny rudy miś wyskoczył z poma- 


. rańczowego pierścienia ognia, rozglądał się 


nieco zamroczony. Nagle wyczuł zapach 
swego odwiecznego wroga — człowieka. 
Zrozumiał, czyja to sprawka. Stanął na 
tylnych łapach i ryknął groźnie. Obok - 
stojąca sosna uroniła ze strachu kilka szy- - 
szek. Stepan przeżegnał się jeszcze raz, 
wycelował jak- najlepiej i spuścił kurek. 


Owszem, fuzja po pewnym namyśle wy- 
strzeliła. Była stara, powiązana drutem, 
a proch od dłuższego przechowywania pod 
słomą w stodole zwilgotniał. I Stepan wi- 
dział jak kula wymknęła się z lufy i z 
szyderczym gwizdem leniwie uderzyła w 
kosmatą pierś. Tam ugrzęzła, niezdolna 
do śmiertelnego ciosu. Podrażniony bólem 
niedźwiedź ruszył na napastnika. Przed 
oczyma Stepana błysnęły alabastrowe, ob- 
nażone z pochwy — paszczy, straszliwie 
zaostrzone miecze - zęby, gotowe do sieczę- 
dia. I wtedy zamiast uciekać, Stepan, za- 
palony myśliwskim hazardem, obawą przed 
*utratą upragnionej zdobyczy, pochwycił zza 
pasa siekierkę i odważnie rzucił się na 


rozjuszone zwierzę. Albo zwycięstwo, albo. 


wszyscy diabli — niech się dzieje wola 
Boska! } 

Walka trwała krótko. Stepan zadał niedź- 
wiedziowi cios wprost między oczy, a 
niedźwiedź złapał go w mocarne objęcia. 
Wtedy Stepan rozpoczął prawie konwulsyj- 
nie uderzać siekierką w miedziano - gumo- 
we ciało zwierzęcia. Niedźwiedź dusił go 
co raz mocniej, aż wreszcie chrupnęły koś- 
ci, siekierka wyleciała z rąk Stepana. Te- 
raz niedźwiedź poczuł się zwycięzcą. Dłu- 
go gryzł twarz Stepana i wył wściekle. 
Stepan nawet nie krzyczał, nie mógł złapać 
tchu. Wreszcie wypadł z objęć niedźwie- 
dzia, jak poszarpana, zgnieciona szmata... 

Niedźwiedź spuścił zalaną  spienioną 
krwią paszczę ku ziemi, jakby od niej cze- 
kając ratunku i, chwiejąc się upadł obok 
pokonanego człowieka... Brzuch jego był 
szkarłatnie-brunatną mieszaniną krwi i 
sierści. Krew lała się z kilku ran. Niedź- 
wiedź rozpoczął ją zlizywać. Nie mógł dać 
rady, gdyż krew sączyła się, jak czerwona, 
gęsta woda ze Świeżo otwartych źródeł. 
Teraz, po zimowej głodówce nasycał się 
własną krwią. 


WIECZÓR 


Obok, siebie leżeli zwierzę i człowiek. 
Człowiek rzęził skrwawionymi ustami. Miał 
zgniecioną klatkę piersiową i pogryzioną 
twarz. Oddychał ciężko. Wraz z oddechem 
zalewała usta krew. Zwierzę i człowiek 
nie myśleli teraz o sobie, o swej niena- 
wiści. Zawładnęło nimi wszechpotężne u- 
czucie fizycznego bólu. Wyczuwali straszli- 
wy chłód zbliżającej się Śmierci. . = Wo- 
dy... — słabo wymówił człowiek i umilkł. 
Drzewa litościwie zwisały gałązkami, wsłu- 
chując się w jego słowa. Nagle dwie chło- 
dne krople rosy, jak boski dar z nieba, jak 
ostatni Sakrament, spadły mu wprost w 
spieczone usta. 

Niedźwiedź z wysiłkiem podniósł ocięża- 
ły łeb, wsłuchując się, jak współczujący 
człowiek, w  rzężenie przyjaciela - brata; 
później znowu opuścił łeb i jął z ponurą 
pasję zlizywać bolesną strugę krwi na włas- 
nym ciele. 

..Obydwaj czuli się winowajcami. Oby- 
dwaj niedawni wrogowie odczuwali, jak 
gniew zamienia się w litość, jak w straszli- 
wych mękach kostnieją ich ciała, a zimny, 
nięznany powiew ochładza doniedawna go- 
rącą krew. Wyższa, nieubłagana siła już 
zawładnęła ich istotami. Już nie czuli się 
wrogami. Każdy przebaczył i każdy wie- 
dział, że stało się według przeznaczeń losu. 

Walczyli jak wrogowie, umierali jak bra- 


cia, przytuleni do siebie. Ból nauczył ich. 


braterstwa. Stepan rzęził, niedźwiedź w 


: uczciwej, bohaterskiej walce. 


milczeniu znosił straszliwy ból. Łzy i rosa 
zalewały zwierzęciu Oczy. 

Wieczór z Gkrwawionym, wystawionym 
na widok Świata, czetwonym sercem — 
konał bezlitośnie. 


Cichy smutek umierania trzepotał wśród- 


drzew... 
NOC 


Spływała spokojna, czarna pani-śmierć... 
Śmierć przyniosła im ulgę niewysłowio- 
«ną. Pokiereszowane, okrwawione ich twa- 
rze zamarły w tajemniczym, niezbadanym 
i, zdawało się, szczęśliwym uśmiechu. 


Śmierć przyniosła mądry spokój „ich cia- - 


łom i duszom, ciszę — puszczy. Balsa- 
miczny napój Wieczności sączył się -do- 
koła. 


Już niepotrzebne były żadme napoje 
Ziemi. PU 

Żądza do niszczenia, unicestwienia — 
umarła. Odwieczne instynkty woli ustały. 
Dwaj obywatele dzikiego lasu — czło- 
wiek i zwierzę — spotkali się i polegli w 
Las owinął 
"się w smutek, na drzewach wystąpiły czy- 
ste łzy rosy. 

Zielony mech, jak aksamitne posłanie na 
katafalku ziemi, przyjął ich ciała na swe 
łono. Drzewa stały smutne, z owitymi 
czarnym kirem gałązkami, które zwisały 
jak opuszczone do połowy masztu flagi. 

Ogromny. wieniec z zeschłych traw i pa- 
proci, zblakłych igieł sosnowych i wiecznie 
zielonego mchu ułożył się dokoła pysznym 
wachlarzem, woniejąc jak mistyczne ka- 
dzidła. Zamiast żałobnego nabożeństwa 
zaśmiała się nad ich ciałami szyderczo so- 
wa, jakiś ptak, widocznie sprawując funk- 
cje organisty, wrzasnął: Amen! 

I tak leżeli we wspaniałej krypcie leśnej 
ci dwaj odwieczni wrogowie, wzajemnie 
pokonani, a teraz cisi i spokojni, pojed- 
nani przez śmierć. Śmierć dała im to, cze- 
go nie mogło dać życie. Śmierć kwitła na 
jch twarzach nieznanym uśmiechem Wiel- 
kiej, Boskiej Tajemnicy. Cała puszcza zala- 
ła się łzami wzruszenia, które obficie spły- 
wały z powiek na chłodną ziemię. A 
smętne gwiazdy zapalały nad ciałami po- 
ległych swe pogrzebowe Świece w niebie- 
skim, astralnym kościele... 


LUDZIE I PRZYRODA 
A nad ranem, ubrany w fantastycznie- 
kolorowe szaty, dzięcioł wystukiwał na bę- 
benkach drzew pogrzebowe werble. Z po- 
chmurnych sosen padały na trupy mistycz- 
nie woniejące igły. I budzące się pierwszy 
raz w tym roku pierwiosnki po cichu za- 


paliły obok ich ciał swe białe ogniki-świece. , 
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Można by powiedzieć, że przyroda z prze- 
jęciem, z miłością ubierała ich ciała, nie 
robiąc różnicy między dumnym człowie- 
kiem, a ciemnym i groźnym zwierzęciem 
i w milczeniu modliła się o spokój ich 
dusz. 

Ustała wiekowa nienawiść zwierząt i lu- 
dzi, zawsze walczących ze sobą. Teraz 
obydwoje pożądliwie pili z tajemniczych 
źródeł upragniony eliksir spokoju. 

Ptaki śpiewały ciche, nieśmiałe pieśni. 
Może rozumiały, że tu spoczywają dwaj bo- 
haterowie z różnych światów — ludzkiego 
i zwierzęcego. Że umarli oni mężnie na 
posterunkach przeznaczonych im przez 
Przyrodę. 

...W kancelarii nadleśnictwa gajowy mel- 
dował urzędnikowi: Kłusownik Stepan zo- 
stał zaduszony przez niedźwiedzia... 

Uradowany nadleśniczy powiedział ze 
złośliwą satysfakcją: — Ano, nareszcie i 
jego przyłapano! — Tak, temu drabowi 
i należało się!... 

„.A żona i dzieci Stepana poszły swoją 
sierocą, wiejską drogą... 7 

I nikt nie powiedział, że umarło dwóch 
nieznanych bohaterów. Że rozegrała się 
wspaniała walka odwiecznych wrogów i że 
człowiek w starciu ze zwierzem uległ i, 
aczkolwiek został pokonany, też zadał cios 
druzgocący. 

EPITAPHIUM 

Z nakazu Przyrody na miejscu obficie 
zroszonym krwią Człowieka i Zwierzęcia 
bujnie i płomiennie rozkwitły napęczniałe 
purpurowymi sokami kwiaty, stanowiąc ro- 
dzaj żywego nagrobka. W ten sposób . 
Przyroda uczciła pamięć tych, których mikt 
inny uczcić nie chciał, a którzy przecież 
zginęli w imię odwiecznych praw i prawd 
życia. 

I tylko, czasami zmartwione kwiaty zwie- 
rzały się zbielałymi od smutku ustami po- 
rannym wiatrom i wraz z nimi wyśpiewy= 
wały melancholijne wersety epitaphium, 
ułożonego wspólnie: — Tu zginęli dwaj 
rycerze dzikiego lasu, którzy umarli nie w 
imię wzniosłe kłamliwych ludzkich ideałów 
politycznych, lecz jedynie w imię niewzru- 
szonych, odwiecznych praw i prawd życia... 

Las pogardliwie milczał. Ludzie z pianą 
na ustach wrzeszczeli, że zostało naru- 
szone ich święte prawo właśności i, że nie 
po to kupują wspaniałą broń, by ciemny 
chłop” bawił się ich kosztem... A nad 
wszystkim górowała Wielka, Boska Tajem- 
nica... 

...Kto podniesie miecz, od miecza zginie... 

Í 


TADEUSZ MULTAŃSKI 


LW leśniczówce 


Słońce za chwilę utonie za drzewa- 
mi tajemniczego boru. Zniknie z oczu 
staremu Stachowskiemu, który co dopiero 
„wrócł z lasu. Teraz usiadł na ławie, co 
przed domem stała i dumał. 

-- Te psiajuchy, łażą ciągle tam, gdzie 
nie trzeba! Pilnuję, jak tylko mogę, ale na 
próżno. Aż człowiekowi nieprzyjemnie przed 
dziedzicem. Jesjacze się pogniewa, że zno- 
wu drzewa wycięli na skraju przy drodze 

Westchnął i wpatrzył się w dal, przed 
siebie. 

Tak jest przywiązany do swojej służby! 
„Już dwadzieścia dwa lata trwa na poste- 
runku. Syna wychował. Teraz jest on na 
studiach w stolicy. 

-— Za kilka dni, jak Bóg da — szep- 
nął — Janek będzie profesorem. A tak 
chciałem, żeby mnie zastąpił na stare lata. 
No, nie... teraz inne czasy. 

Na takich rozmyślaniach mijały wieczory. 
Stachowski spędzał je bez syna i cieszył 
się, że niezadługo nie będzie osamotniony 
w tych dumaniach. Janek wróci za tydzień. 


Tego dnia Stachowski chodził jakiś inny. 
Obszedł jak zawsze swój rejon, wypędził 
jednego kłusownika, ale nie był takim, jak 
zawsze. 

Syn!.. Jego sym wróci!! Trzeba będzie 
wyjechać na dworzec; ale czy będzie miał 
czas? Pociąg przechodzi o czwartej, a on 
wtedy jeszcze nie jest wolny. Może spotka 
dziedzica, to poprosi go, aby pozwolił po- 
jechać na dworzec. 

I pozwolił. — 

Powitanie było bardzo serdeczne, ót, jak 
to powitanie ojca z synem po całorocznej 
rozłące! 

Mieli sobie dużo do powiedzenia. S'edzieli 
do późna w noc i szeptali sobie wszystkie 
tajemnice, tak długo ukrywame gdzieś na 
dnie serca. 

~ A gdzie panna Irena, ojcze? 
Janek podczas rozmowy. 

- Pytała się o ciebie, wiesz? 
Wczoraj spotkała mnie w lesie. „A pan 
Janek jeszcze nie wrócił?” zapytała. 
A kiedym jej odpowiedział, że jutro przyje- 
dziesz, odkrzyknęła: „To niech pan [Janek 
będzie tutaj w niedzielę po południu, bo 
chcę coś pilnego powiedzięć... 

Zcezerwieniał magle Janek. Wstydził się 
trochę, ale ostatecznie wyznał ojcu wszyst- 
ko. 

Zeszłe wakacje spotykał się z panną Ire- 
ną. Zakochali się, to prawda, ale Janek 
widzi, że nie z tego nie będzie. Ona: cór- 
ka dziedzica, a on: syn leśnika, wysługu- 
jącego się u ojca jego „ukochanej”. 

-—— Wiesz, był tu jakiś hrabia, czy ktoś. 
Zimą był -- zaczął znów ojciec. Po fran- 
cusku gadał, boć to Francuz podobno. 
Poprosił o jej rękę. Ojciec się wahał, ale 
panna Irena odmówiła kategorycznie. 

Odmówiła!... Na moment zakwitłą na- 


spytał 


dzieja w sercu Janka. Ale tylko na chwilę. 
- Nie dla mnie ona! — wyszeptał. 
| 


Mir. Stevens, rekordzista lotu do stratosie ry, przybył z małżonką do Polski. Na zdjęciu 
widzimy go w otoczeniu dziennikarzy w Klubie Sprawozdawców lotniczych. 


Ale nazajutrz wyszedł po południu do 
lasu i spotkał ją. Uśmiechnęła się i po- 
dała mu rękę na powitanie. 


— Czy można pogratulować? spyta- 
ła. — Rozmawiam chyba z panem profe- 
sorem? — na ostatnich dwóch słowach 


postawiła specjalny nacisk. Janek widział, 
jak z niecierpliwością oczekiwała odpowie- 
dzi. 

- Mam dyplom, pani Ireno, w. kie- 
szeni — odpowiedział. — A już nawet za- 
pewnioną posadę; — na razie praktykę — 
wyjaśnił -- w Poznaniu. 

W. Poznaniu? zdziwiła się. Oj. to 
bardzo daleko. Rzadko teraz będzie pan 
zaglądał. š 

- Tak rzadko, 
się. — Raz na rok. 

Rozmawiali jeszcze długo. 
nali, usłyszał słowa: 

- Spotkamy się prawda? Dziś wieczo- 
nem ?... 

— Ale widzi pani... ja... 
nem... 

No, niech pan nie marudzi +- prze- 
rwała mu. Jest pan ponadto człowiekiem 
i: profesorem. Zresztą ja nie kładę na 
wagę nigdy korony hrabiowskiej, tylko du- 
szę... Proszę o tym pamiętać. 

Spotykali się eo wieczór. Janek we dnie 
Iwłóczył się z ojcem po lesie, a wieczorem 
znikał z domu. Ojciec był szczęśliwy, a 
syn zdawało się też! Mówił, że jest z wa- 
kacyj zadowolony. 


jak dotąd zaśmiał 


Gdy się żeg- 


ja... jestem sy- 


Pewnego dnia po okolicy rozeszła się 
wiadomość o chorobie dziedzica. Już na- 
wet ksiądz był z Ostatnimi Sakramentami. 
Nie ma nadziei podobno. 

Córka czuwała przy ojcu! Nie spała całe 
noce, nie spotykała się z Jankiem. 

Dzień wstał taki sam, jak inne. Chory 
otworzył oczy. Spotkał się z wzrokiem 
córki. 

— Irug! 


wyszeptał!... Ja już umrę. 


776 


Nie płacz... Stary jestem... A ty, Iruśl... 
Na ciebie spadną wszystkie obowiązki... To 
za dużo... Wyjdź za mąż, Iruś!.. Dam ci 
błogosławieństwo. 

Wyjść za mąż?... Ale za kogo? Kochała 
Janka już od dawna, ale czy ojciec pozwali, 
czy pobłogosławi? : 

Jednak zdobyła się na odwagę i powie- 
działa ojcu: 

— Kocham Janka! Za niego bym wy- 
szła, ale ojciec pewnie nie pozwoli?... 

Wjpatrzyła się w twarz ojca. 

-- Pozwolę... Pozwolę Iruś, to bardzo 
porządny człowiek. Tylko, czy on będzie 
chciał tu zostać? Ma dyplom, więc może... 

— Nie tatusiu. On mówił, że bardzo 
chętnie osiadłby tu gdzieś i że nie byłby 
profesorem. 

Starzec jeszcze chwilę myślał. Może zbie- 
rał myśli, co rzec... Fi 
Daję ci, Iruś, błogosławieństwo 
uniósł rękę i uczynił nią znak krzyża. Ręka 
opadła na poduszki. Do tej ręki przytuliła 

córka swe usta. Dziękowała ojcu. 
- Tatuś nie umrze, tatuś będzie żył... 

Uniosła głowę i spojrzała na twarz 
starca. 

Była nieruchoma i blada — — — 

Ojciec już nie. żył. 

Po okresie żałoby odbył się: ślub mło- 
dych. 

Ojciec teraz rzuci leśnictwo mówił 
Janek. — Odpocznie na starość. Weżmie- 
my innego leśnika. 

—- Nie Janku, nigdy. Chyba, że mnie 
wyrzucisz. Wtedy pójdę. Widzisz, tyle lat 
tu przebywam w tych lasach. Przywiązałem 
się do nich. Pozostanę tutaj, a ty —— tak, 
jak dawniej dziedzic, będziesz ojcu posyłać 
pensję. Czasem zajrzysz do mnie. l bę- 
dziemy szczęśliwi, będziemy szczęśliwi, z0- 
baczysz, będziemy szczęślinwi!! 

— Tak, będziemy szczęśliwi! — przyznał 
Janek ojcu rację. 
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Jesienny i zimowy sezon 
w modzie 


Ogromnie bluzki i suknie, 


modne 
przybrane aksamitem. 


będą 


Wielkie kuźnie mody, jak Paryż, Londyn, a 
nawet w tym roku Nowy Jork, uderzają silnym 
młotem inwencji modniarskiej w szerokie ko- 
wadło nowych, zgoła nieoczekiwanych i nie- 
przewidzianych kreacyj — aż lecą iskry mienią- 
cych się. kolorów i deseni. 

Do tego stopnia faworyzowane są w tego- 
rocznym sezonie, jesiennym kolory, nawiasem 
imówiąc bogate i absolutnie niestonowane, że już 
nie tylko stroje sportowe, jak to było do tego 
czasu, nie są utrzymywane w jednolitym tonie, 
ale nawet popołudniowe. Widzimy na modelach 
dwu i trzykolorowe kombinacje. 


Londyn, który specjalnie lansuje kolor cy-' 


klamenu, wystawił niesłychanie ekscentryczny 
model jedwabnej bluzki w złote, czarne i pur- 
purowe, ukośne” pasy, noszonej do czarnego 
kostiumu z długim, obcisłym żakietem. ; 

Jeżeli chodzi o ciemne popołudniowe ko- 
stiumy,i płaszcze, w których przede wszystkim 
dominuje kolor czarny, to zauważa się w nich 
tendencję do przedłużania talii. Płaszcze po- 
południowe mają dołem lekki klosz, stan prze- 
rzucony, zwłaszcza w tyle, poniżej paska. Po- 
nadto góra płaszczy i rękawy są suto bramo- 
wane lśniącymi futrami z gatunku najdroższych. 

Kreacje jesienne przeważnie wykonane są z 
miękkich materiałów wełnianych, aksamitów, 
krep, oraz takich, jakich używa się na. męskie 
fraki. 

Suknie popołudniowe, lekko skloszowane u 
dołu, ramiona ich absolutnie nie poszerzone, 
rękawy długie z mankietami, o kroju raczej 
surowym. 
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J 7082 Model wieczorowej sukni z tafty. 
Tlo złote, szachowane w brązową kratę. 


Kolory uznane przez Paryż: złoty brąz, jaki 
mają kory sosen, przygniła zieleń t. zw. bu- 
telkowa i ciemna czerwień. 


Nowy Jork forsuje odcienie szaro — blękit- 
ne, turkusowo - niebieskie, a obok tych zdecy- 
dowane kolory granatowe, fioletowe, zielone, 
ciemno-brązowe i czarne. 

Chodzą wieści, że bardzo modne będą suknie 
i bluzki przybrane aksamitem, bez względu na 
to, czy fasony będą z veny, jedwabiu, tafty, 
czy wreszcie z tak bardzo obecnie „en vouge“ 

- mory. Ta ostatnia, jak i atłas, nie wiadomo, 
czy wytrzyma egzamin praktyczności, bo jest 
sztywna, zawsze zagasła w kolorze i nieprzy- 
jemna w noszeniu. Ale to się jeszcze okaże! 

Niniejszy artykuł, ilustruję między innymi, 
kilkoma najnowszymi modelami bluzeczek, przy- 
branych aksamitem. 

Np. (od lewej do prawej) złoty jedwab bluz- 
ki jest zahaftowany w czarno-błękitne motylki. 
Model ten ma stojący kołnierzyk chińskich man- 
darynów, zeuropejizowany szerokimi wyłogami 
i kokardą na przedzie. Do tego nosi się czarną, 
jedwabną spódniczkę i długi, obcisły żakiet. 
Całość tego kostiumu popołudniowego wypada 
ogromnie dystyngowanie właśnie przez prostotę, 
a nawet powiedzieć by można, surowość kroju, 
urozmaiconego z iście francuskim sprytem 
— finezją kolorów i haftu na bluzce. 


. Drugi model bluzki popoludniowej 
jest wykonany z jedwabiu w modnym kolorze 
szaro — błękitnym, a oryginalnie przybrany 


walansjenkami i kokardami zaksamitu w odcie- 


niu turkuscwo - niebieskim. 
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B 24880 Modny 
sportowy żakiet w kra- 
tę z nałożonymi skoś- 
nie kieszeniami. 


B 24880 È 

Trzeci model jest, z jedwabiu, o odcieniu 
pgnisto - brązowym, drukowanego w zieolne 
grochy. Drobnę guziczki są obciągnięte ak- | 
samitem, w kolorze grochów, takąż sama jest 
kokarda — krawacik. 

Co do okryć sportowych, to 
zarówno luźne palta o plecach ułożonych w 
szerokie fałdy, jak i półdłucie, szerokie ża- 
kiety z dużymi kieszeniami, uszyte z wełnia- 
nych materiałów w kratę, jak również dość 
długie, obcisłe żakiety, dalej — jak proste, 
lekko wcięte palta z wąskimi, szalowymi kol- 
nierzami z futra, przedłużającymi się z obu 
stron, aż do końca długości, a wreszcie pelery= 
ly na podszewce z małymi kołnierzykami z 
futra lub aksamitu, albo zgoła bez kołnierzy, 
a tylko przybrane wełnianą apaszką w mocnym 
kolorze, kontrastującym 2 całością. 

W obecnych kreacjach wieczorowych na ogół 
prym dzierżą reminiscencje dwóch przeciwnych 
światów, a to egzotycznegó wschodu i sztyw= 
nego zachodu. Ale zachodu nie nowoczesnego, 
tylko z epoki wiktoriańskiej, na przemian z 
epoką cesarzowej Eugeni. 

I tak paryska firma Lelong uderza /wcale 
wyraźnie w styl królowej Wiktorii. Na przykład 
ukazała się nie dawno na rewii toaleta marsz- 
czona u góry i ozdobiona IE ALE szalem 
futrzanym, sięgającym do rąbka sukni, a za- 
kończonym frędzlami. 


t 


modne są 


G S 24881 


komplet, 
z zielonego materiału, 0. deseniu 


S 24881 Sportowy 
spódniczki, uszytej 
„jodełki”, półdługiego, obcislego żakietu w kolorze 
czarnym i pelerynki, podbitej czarna podszewką. 


składający się ze 


' mieścił zaledwie 


1441 W obecnych kreacjach wieczorowych na ogół 
dominują reminiscencje wschodnie. 


W ogóle miejsce futrzanych pelerynek i cape 


zajmą takie długie, futrzane szale, zwane „Wik- 
toryjkami”. a A 


+ 


Nadzwyczaj modne będą lisy i to przede . 
wszystkim białe. Zresztą na późno-jesienny i 
zimowy sezon zadecydowano wieczorową modę, 
lśniących, puszystych futer, w odcieniach ja- 
snych, prawie białych. 


Oprócz kreacyj w stylu wiktoriańskim spo- 
tyka się nader często, co już zaznaczyłam, 
kombinacje - wschodnie, - jak- wąskie kazaki 
szerokie kimonowe rękawy, małe stojące kołnie- 
rzyki chińskich _ manaarynów, egzotycznie 
haftowane bluzki i kamizelki. 


` Bogactwo kolorów, lśniących guzików, paje- 
tek, wstążeczek, koronek, haftów, piór stru- 
sich i biżuterii uzupełnia prawie każdy model. 


1 F 

Warto tu jeszcze nadmienić, jeżeli chodzi o 
biżuterię, że tak dawno już nienoszone kolczy- 
ki w kształcie dużych, złotych pierścieni z 
triumfem powróciły do łaski bogatej pani. 
Często nawet bywają nabijane perełkami, gra- 
natami lub turkusami czystej wody, a «czasem 
są złączone w dwa nierównej wielkości koła. 


„Mirania Galińska. 


Turystyka i... Roquefort 


Francja jest jedynym na Świecie krajem, gdzie 
mogło powstać „święte przymierze'* turystyki i 
gastronomii: gdzież indziej można tak ; szybko 
po tajemniczości Bretanii cieszyć się wdzię- 
kiem Andegawenii i  Turenii, po bogactwie 
Normandii zachwycać się surowością i mocą 
kraju Bearneńczyków lub żyznej Burgundii? 
I czy istnieje gdzieindziei okazja delektowa- 
nia się po koler słynnym „pot-au-feu“, bas- 
kijską „garbure“ (rodzaj kapuśniaku), mar- 
sylską zupą z ryb, zwaną „bouillabaisse“, pa- 
sztetami Alzacji, winami bordoskimi, burgundz- 
kimi tureńskimi, andegaweńskimi lub szam- 
parem i wreszcie przepysznymt serami, któ- 
rych gatunków, według spisu sporządzonego 


w i i JE, l ; PY 
(przez znawców, istnieje czterysta dwadzieścia 
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trzy! ; 


ı Każda z prowincji francuskich "ma swoje 
specjalności, tak w zakresie zup, mięs, sosów 
i deserów jak i w dziedzinie serów: Owernia 
‘szczyci się swoim „sanit. nectaire”, Poitou ma 
Swój „Chabichcu“, Saboudia —  „„roblochon'”, 
okolice Brestu — „,septinoncel". Ale cały świat 
gastronomiczny za króla serów zgodnie uwa- 
ża — Roquefort. EC, 


Sława roquefortu nie od dziś się datuje. 
Znali go przecież i cenili Rzymianie i sam 
Pliniusz nie wahał się głosić jego chwały. 

Od 2 tysięcy lat ma on swoich wielbicieli 
możnych protektorów i nie orak w starych 
archiwach licznych rozporządzeń, wydawanych 
niejednokrotnie nawet przez królów Francji ce- 
lem ochrony nazwy „roquefort“. - 


"Czemu Roquefort zawdzięcza swoje zalety 
tak cenione przez smakoszów całego świata? 
[> a 


Otóż miejscowość Roquefort-sur-Soul-zon w 
dep. Aveyron, leżąca w okolicy jałowej i gó- 
rzystej lecz słynnei z hodowli owiec, których 
pelnowartościowe mleko służy do wyrobu se- 
ra, posiada jedyne w świecie kilkupiętrowe 


podziemne piwnice, przez które przepływa po- | 


wiew powietrza chłodnego i wilgotnego, no- 
szący wdzięczną nazwę „Fleurie“, który nad- 
zwyczajnie sprzyja procesom, jakim: poddaje 
się ser. / : 4 


Piwnicom w Roquefort nie ma równych w 
świecie, bo nigdzie indziej nie ma dobroczyn- 
nej „Fleurine', której działaniu roquefort za- 
A swój charakterystyczny i wykwintny 
smak. r i 


_ Miejscowość Roquefort i jej słynne piwnice 
licznie zwiedzane są przez turystów, którzy 
chętnie zapoznają się bliżej z ciekawymi me- 
todami fabrykacji roquefortu, najsłynniejsze- 
go spośród 423 serów francuskich. 


Uderzenia kilofu w twardą kamienistą gle- 
bę: powodowały w następstwie wahadłowe ko- 
łvsania płuczki — w postaci glinianego czerep- 
ka, wypełnionego wodą i grudą skalistej ziemi. 

Pochylona sylwetka poszukiwacza złota mi- 


gotała na pochyłej płaszczyźnie górskiego ma-- 


sywu niebotycznych Andów. Czarne, błyszczą- 
ce oczy trapera Śledziły w skupieniu zawartość 
na dnie g 
kryształków białego kwarcu, nie było ani ziaren- 
ka szlachetnego kruszcu. A 

Uparty grymas wykrzywił smagłe policzki 
trapera. Uderzenia kilofu powtarzały się raz 

raz. Ruchy płuczki, coraz bardziej nerwowe, 
| anie trącały nurty, szemrzącego, stru- 
myka. Płuczka wysypywała tylko kryształki 
kwarcu. Zaledwie kilka ziarenek złotego pia- 
sku przyniosła płuczkarzowi żmudna — cało- 
dzienna praca wśród dzikich skał — na odludziu 
o chłodzie i głodzie. 

Już zachód różowił szczyty lodowców. Pło- 
nęły purpurą kępiaste turnie na zboczach prze- 
smyków — .gubiły się w czeluściach stromej 
przełęczy. Ognista tarcza zawisła na grzbiecie 
górskiego łańcucha i po chwili zgasła. Dzień 
przemienił się od razu w noc. Półmrok nie 
witał nigdy w tych okolicach. j 
forma przemiany doby, tak prostą, jak tryb 
życia ludzi, którzy "w; poszukiwaniu skarbów 
zapuszczali się w te dzikie góry. 3 

Žziębnięty traper: — nie rozkładając ogni- 
ska przygotowywał wieczerzę. Zauważył, że 
w podróżnej torbie zapasy żywności są na wy- 
czerpaniu. Nie starczy nawet na kilka, dni. 
Tymczasem dotychczasowa praca okazała się bez- 
owocna. Skórzany woreczek na złoty połów 

kilka gramów cennego. metalu. 

Po spożyciu kilku sucharów, poszukiwacz skar 
bów okrył się, jak mógł najszczelniej, wełnia- 
nym pledem. Starał się pogrążyć w” drzemce. 

Nie mógł usnąć dzisiejszej nocy. Obrazy z 
dotychczasowego Życia jaskrawo przesuwały się 
w upartym zgiełku przed jego oczyma. 

Dzieciństwo sieroce. Wiek młodzieńczy 
pełen zawodów i przeciwności. Borykanie się 
z losem. Zawierucha wojenna. Spędzone dni 
i noce w okopach pośród poszumu artyleryj- 
skich pocisków i huku dział. Walka o chleb 
po powrocie z frontu. 


płuczki. W czerepku pośród garstki - 


Prostą była, 


(Nowela) 


Najsilniej zarysował się obraz z pierwszego 
uczucia. Dziwna też była ta miłość. Niepowszed- 
nia. Zapędziła go za morza — na odludzie 
— w poszukiwacza złota obróciła. ą 

Zauważył,że rychło po wschodzie księżyca 
zarysowała się lekko powłóczysta biała. smuga 
na górskim zboczu i posuwa się w jego stronę. 

W  blaskach księżyca wydała mu się znaną 
— nawet bliską. š 

Przypatrywał się badawczo. Odgadł mglistą 
postać swojej ukochanej. Wysoko — unosząc 
się w bladych konturach — podążała na skraj 
urwiska, na północnym zboczu przełęczy. 

Nie mogąc przezwyciężyć chęci zetknięcia się 
z ukochaną — traper powstał z noclegu. Zda- 


wał sobie sprawę, że jest to tylko przywi- 
dzenie, wynik majaczenia rozluźńnionych ner- 
wów, jednak ruszył w, kierunku, w którym 
widziadło dążyło. 

Przy samej turni zjawa znikła. 
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Traper stanął w miejscu. Odruchowo i ped- 
świadomie prawie jął badać teren. Zaledwie 
odłupał kilka kawałków kamienistej gleby — 
odczuł w ręku większy ciężar, niżby . gru- 
dach spodziewać się należało. Bez zastanowie- 


nia, raczej z przyzwyczajenia, schował podnie- 
sioną grudę, do kieszeni. 
po turni, potem wrócił — 


Chwilę rozglądał się 
na -miejsce noclegu. 


„O świcie zerwał się na równe nogi. Szu- 
kająć atoli jakiejś drobnostki w kieszeni — 
wyjął odłamek grudy. i 

Zdziwienie wyrażałą jego zrezygnowana 


twarz. Gniazdo szczerego kruszcu siedziało w 


grudce skalistej ziemi. Nie trzeba było płucz- 
ki. Złoto dawało się lekko oddzielać od osadu 
miałkiego piasku. : cy 
Starając się odtworzyć w pamięci nocne przy- 
widzenie — podążył w stronę urwiska. - 


- Gkrzyk radości wyrwał się z piersi włóczęgi. 
Echo odbiło go kilkakrotnie po zboczach skał. 

. Przed nim, prawie u jego stóp — pod turnią 
leżały nieprzebrane skarby — całe bryły i 
gniazda — szczerego złota. 

Bez trudu wypełnił posiadane dwa worecz- 
ki. Umieścił za pasem, pozbierał dobytek, za- 
tarł ślady obozowiska. Następnie ruszył w dół 
strumyka. Podażał do celu, gdzie mógł zna 
leziony skarb wykorzystać. 

Znacząc w pamięci każdy szczegół, związany 
z rzadkim odkryciem — opuszczał się co raz 
niżej górską śŚcieżyną. ; 

W głowie mu huczało. Upojony był zdoby- 

czą. 333 

Ileż projektów świetlanych przebiegało w my- 
éli tułacza!... 

Własny kąt. Spokojny tryb życia. U boku 
ukochana — jedyna — najdroższa, której zaw- 
dzięczał swoją fortunę. 

Żetknął się wreszcie z ludźmi. Nie wspomi- 
nał o odkryciu. Milczał uparcie. Spieszno mu 
było do siedziby banku. 

Przyjacielowi nie zwierzył się z posiadanej 
tajemnicy. Gnany żądzą najrychlejszego zdoby- 
cia utęsknionego szczęścia — rwał się do przy- 
bytku, w którym kupują złoto... 

W mieście odszukał ukochaną. Powędrowała 
za ocean do spelunki, zwabiona obłudną o- 
bietnicą zdobycia kariery zamorskiej. Jak każ- 
da młoda niewiasta, marzyła o sławie aktor- 
skiej. Zadatki przyszłości były, lecz okrutny los 
zniweczył pokładane nadzieje. Darzyć musiała 
względami marynarzy i włóczęgów. Droga po- 
wrotna w rodzinne strony była zamknięta... 

Przywitanie obojga rozbitków było nieme, 
ale jakże wymowne-'w wejrzeniach. Słowa stały 
się zbyteczne. Odczuli wspólnotę myśli. Padli 
sobie w objęcia. 


HKOMAŁA 


Cudowną nić przyszłości snuli oboje. Widzieli 
szczęście tak bliskim, jak blisko znajdowali się 
obok siebie. 

Razem podążyli do skarbca. Weseli, ufni w 
swoje powodzenie — pogodni. 

Los jednak zrządził inaczej. Spotkał ich bez- 
litosny zawód. 

Na propozycję trapera, monotonnym — zim- 
nym głosem odpowiedział urzędnik: 

— Złota nie potrzebujemy. Mamy dosyć. 

— Z wolnej ręki nie kupujemy, zwłaszcza 
od włóczęgów. To nasza zasada... 

EUGENIUSZ SEW. 


HIGIENAi zdrowie 


Jak chronić oczy, 
aby mieć dobry wzrok 


Na wzrok nasz, zwracamy za mało uwagi, 


zamało go ochraniamy, nie bacząc na to, jak 
szybko zużywa się on, i szwankuje. 

Trzeba pamiętać o fym, żeby unikać tego 
wszystkiego, co oczy nasze męczy, a więc dłu- 
iej i wytężonej pracy,. połączonej z wysił- 
jem “wzroku, zwłaszcza przy świetle sztucz- 
nym lub o zmierzchu. 

Należy. wystrzegać się przede wszystkim czy- 
tania w pozycji leżącej, zmusza bowiem ona do 


- nie, 


nienaturaltego Dattzenla ku dołowi 1 powoduje 

nadmierny napływ. krwi do głowy. 
Szkodliwym jest bardzo patrzenie wprost w 

światło, np. w słońce, w sztuczne ognie, czy 


„palące się żarówki. 


Wielką rolę odgrywa też oświetlenie; świa- 
tło powinno padać zawsze od lewej strony, je- 
żeli bowiem pada od strony prawej, piszemy 
ciągle w cieniu, wytężająć wzrok niepotrzebnie. 

Wszelkie długotrwałe hafty, zwłaszcza białe 
na białym materiale, bardzo nużą oczy i pozo- 
stawiają na długo uczucie zmęczenią. 

Ponadto na wzrok wpływają: dodatnie lub 
ujemnie te same czynniki, które na. cały or- 
ganizm działają, a więc: powietrze, pożywie- 
praca, sen, rozrywki, zmartwienia itp. 

Podczas czytania i pisania, pamiętać należy 
o tym, żeby siedzieć prosto, książkę czy zeszyt 
trzymać w odległości 30 cm od oczu (wzrok 
normalny). 

Jeśli niedowidzimy, należy bezwzględnie za- 
sięgnąć porady, lekarza - okulisty i tylko z je- 
go polecenia, można używać szkieł. 

Ostrzec jeszcze wypada przed dotykaniem o- 
czu rękami, gdyż nigdy nie są one idealnie 


czyste. 

Unikać trzeba kurzu, pyłu, dymu, gdyż wy- 
wołują one bardzo łatwo zapalenie spojówki. 

Ze względu na to, że choroby oczu szybko 
przenoszą. się, wskazanym jest, aby każda o- 
soba miała oddzielny ręcznik. 

Przy pracach, podczas których oczy są na- 
rażone na pył węgla, odpryski metali, należy, 
oczy chronić szkłami, gdyż ostre odłamki mo- 
gą skaleczyć nawet głębsze części oka. 


Pielęgnacja jamy ustnej 


Powodem bólu zębów i niemiłego zapachu 
przy oddychaniu jest często zła przemiana 
materii. Dolegliwości te, jak również bóle żo- 
łądkowe, obłożenie gardła i zapalenie migda- 
łów, winny być usunięte przez iekarza, jeżeli 
pieięgnowanie ust i jamy ustnej ma odnieść 
pożądany dodatni skutek. 

Pielęgnacja jamy ustnej to: przynajmniej 
dwurazowe dzienne — ranne i wieczorne my- 
cie zębów i.płukanie gardła oraz dwukrotne 
płukanie całej jamy ustnej. Zęby czyścić we 
wszystkich kierunkach. Szczoteczka powinna być 
w miarę twarda, zawsze zupełnie czysta, co 
kiika miesięcy nowa. Dwa razy w tygodniu ge- 
neralne czyszczenie pomiędzy zębami wygoto- 
waną, silną nicią. Kamień zębny usuwa tylko 
lekarz, samoistne usuwanie go za pomocą o- 
strych narzędzi powoduje często skaleczenie 
odsłoniętej szyjki zęba., Ostre płyny- do płu- 
kania nie są konieczne, choć przyjemne w 
użyciu. Zdrowy organizm ludzki wytwarza w 
ślinie wszystkie chemikalia, potrzebne do u- 
trzymania zębów. Częsty masaż dziąseł za 
pomocą palca jest nader wskazany. Gimna- 
stykę zębów uprawia się za pomocą spożywa- 
nego suchego chleba. Dobre żucie należycie 
utrzymywanymi- zębami , zapobiega dolegliwo- 
ściom żołądka. Co kilka miesięcy należy zęby 
poddać badaniu lekarskiemu. 

Usta wymagają również specjalnej opieki. 
Okaleczenie w kącikach ust smaruje się czy- 
stym tłuszczem. Ranki zapalne i ropiące na 
wargach wymagają fachowego lekarskiego le- 
czenia. Gimnastyka ust ńtrzymuje zarys ust 
świeży i chroni przed tworzeniem się posta- 
rzających człowieka zmarszczek dookoła nosa 
iw kącikach ust. Natłuszczenie warg na noc 
utrzymuje ich barwę świeżą i kształt. 


SWIATA 


Sypialnie podróżującego 
agenta 


Podróżujący agent jednej z wielkich firm elek- 
trotechnicznych w Londynie, Gzorge Humphrey, pro- 
wadzi osobliwą statystykę. Ze statystyki tej wynika, 
że jeżdżąc w sprawach swojej firmy, przez lat 40, 
spał do tej pory w 14.000 łóżkach. Od 40 lay 
spał on niemal codziennie w innym łóżku. Oprócz 
blankietów zamówieniowych, kwitów i innych doku- 
mentów, nieodzownych w wykonywanym przez niego 
zawodzie, wozi on ze sobą swą ulubioną książkę, 
w której wpisuje każde następne łóżko z dopisaniem 
miejscowości i hotelu. Humphrey śpi więc przeciętnie 
w ciągu roku w 350 łóżkach. 


779 


é è é s 
Dzjeje wizytówki 

645%: 

Na ogół nie wie się o tym, że wizytówka ukazała się 
po raz pierwszy w Europie czterysta lat temu. Ale Chiń- 
czycy używałi wizytówek już znacznie wcześniej. W 
kraju przysłowiowych formułek  grzecznościowych 
wizytówki ozdabiane były pompatycznymi tytułami. 
Zresztą jeszcze i dzisiaj nie rzadko widzimy: wi- 
zytówkę Chińczyka, na której wypisano okolo. 30 
tytułów! W Europie jednak pierwsze wizytówki uka- 
zały się dopiero w drugiej połowie XVI wieku. 
W archiwach Wenecji przechowywana jest pierwsza 
wizytówka europejska, na której widnieje nazwisko: 
Jean Westertroff. Pochodzi ona z roku 1560. Wła$ 
ciciel wizytówki, który był studentem, na kartce 
obok swego nazwiska wypisał optymistyczną  sen- 
tencję: „Nadzieja mnie podtrzymuje.” 


Cztery i pół minuty 
pod wodą 

Podczas ćwiczeń nurkowania żółnierzy duńskich 
jeden z nich, a mianowicie Jan Frederikson, z Ko- 


penhagi, pozostawał pod wodą 4 minuty i 36 
sekund, bez zaczerpywania powietrza. 


(hunta ZASTANOWIENIA 


LOGOGRYFE 
N. N. 


Litery początkowe i końcowe, czytane z gó- 
ry na dół, dadzą rozwiązanie. 


Znaczenie wyrazów: 1. imię męskie. 
2. potrawa z jaj. 3. zaimek wskazuj. l. poj. 
4. nazwa papierosa. 5. nowa wyspy (wspak). 
6. inaczej niemłode. 7. zwierzę z rodz. ? ? 
8. część gry w bridgea (l. mn.) 9) imię, żeń- 


skie. 
BILETY WIZYTOWE 
pod. M. P. 
| AGA LIMON | 


| RENIA PALOG 


| BELIKŚ ŁAPOJEKI | 


Jakie kwiaty lubią powyższe osoby? 

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
30 września br. 

Rozwiązanie zadań Z nr. 37 „Moich Powieś- 
ci“: I. Łańcuch wyrazów: 

Alaska, mit, Radomsko, kula, rybak. 


A, laska, mitra, dom, skok, ul, ary, 

las, kamit, rad, Omsk, okulary, Baka. 

II. Bilet wizytowy: „Urocza lwowianka'”. 

Trafne rozwiązania nadesłali p. p: Jabłoń- 
ski Henryk — Warszawa, Filipczak [an — 
Warszawa, Górny Herman — Katowice, Wildec- 
ki Salezy — Poznań, Morawski Władysław — 
Częstochowa. 

Na rody w drodze losowania przypadły pp.: 
ebłońskiemu z Warszawy i Górnemu z KAR 
wic. 


bak. 


Niedziela, dnia 25 września 1938 r. 


: 7.15 Audycja poranna 9.15 Transmisja z Częstu- 
» chowy; reportaż z otwarcia zlotu Katolickiego Stow. 
Młodzieży Męskiej 12.03 Poranek symfoniczny w 
wyk. orkiestry P. R. (transmisja z sali Konserwa- 
torium Warszawskiego) 13.00 „Książki mojego dzie- 
„ciństwa” — szkic literacki 13.15 Muzyka obiadowa 
z Poznania 15.00 Audycja dla dzieci 16.15 Komedia 
Aleksandra, Fredry, wiecz. XII — „,Brytan Bryś” 
17.05 Koncert muzyki operetkowej 18.50 Transmisja 


z. Święta kolejowego w Radomiu 19.50 Reportaż 
20.00 Koncert 21.05 „Ta-joj” — wesoła audycja 
ze (Lwowa 21.40 Reportaż z  Międzypaństwowego 


meczu piłkarskiego Polska— Łotwa 22.30 Muzyka ta- 
neczna w „wyk. zesp. Pawła  Rynasa. 


Poniedziałek, dnia 26 września 1938 r, 
6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.30 Ottorino. Respighi — koncert z płyt 1203 
Audycja południowa 15.15 „Gdzie byłem latem i 


- co widziałem” — pogadanka 16.00 Koncert rozryw-: 


kowy w, wyk: orkiestry rozgłośni lwowskiej 10.45 
„Samochodem przez Afganistan — felieton 17.00 Mu- 
zyka taneczna w wyk. zesp. Kazimierza Englarda 
18.10 Z twórczości operowej Mozarta — koncert 
z, Krakowa 18.50 Audycja Legii Akademickiej 19.30 
W amerykańskim tempie — koncert rozrywkowy 
21.00 Audycja dla wsi 21.10 „Staropolskie wesele” — 
audycja ze Lwowa 22.00 Recital śpiewaczy Jerzego 
Czaplickiego 22.30 Formy kłasyczne w muzyce no- 
woczesnej (płyty). 


Wtorek, dnia 27 września 1938 r. 


11.00 Audycja dla szkół 
12.03: Audycja południowa 


6.15 
11.15 


Audycja 
Muzyka z 


poranna 
płyt 


15.15 Zagłdka geograficzna — audycja dla dzieci 
16.00 Koncert orkiestry dętej P. P. W, (z Krakowa) 
16.45 „Od Tatr do stratosfery' — opowiadanie K. 
Jodko-Narkiewicza 17.00 Muzyka taneczna 18.00 Po- 
tworne gady, i „płazy — pogadanka 18.10 „O 
zmierzchu” — IV audycja z cyklu „Fortepian i 
książka” 18.45 „Nieznany kraj” — fragment z książki 
Z. Kossak 19.00 pieśni i arie w wyk. Stanisława 
Pieczory 19.30 „Pod greckim niebem” koncert 
rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Pieśni 


ludowe i wojskowe 21.55 Polska muzyka kameralna. 


Środa, dnia 28 września 1938 r. 


11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Pieśni w wykonaniu Beniamina Gigli (płyty) 
12.03 Audycja, południowa 15.15 Wszystkiego po 
trochu audycja dla dzieci 16.00 Sekstet Stefana 
Rachonia 16.25 Audycja konkursowa Polskiego Radia 


6.15 Audycja poranna 


16.45 Odczyt wojskowy 17.00 Muzyka lekka i ta- 
neczna z płyt 18.10 Recital wiłolonczelowy Dezy- 
deriusza  IDanczowskiego 18.45 „Nieznany kraj” — 


fragment z książki Z. Kossak 19.00 Pieśni polskie 
w wykonaniu Wandy  Roessler- Stokowskiej 19.30 
Koncert rozrywkowy z Poznania 20.55 Audycja dla 
wsi 21.10 Koncert chopinowski w wyk. Henryka 
Sztompki 22.00 Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela (XII audycja). 


Czwartek, dnia 29 września 1938 r. 


11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Miniatury kameralne koncert z płyt 12.03 
Audycja południowa 15.15 „Poszedł Marek na jar- 
marek” audycja dla dzieci 16.00 Muzyką z płyt 
16.15 W warsztacie ślusarskim — audycja dla mło- 
dzieży licealnej 16.35 Muzyka z płyt 16.45 Droga 
do przestępstw — pogadanka 17.00 Muzyka taneczna 
18.10 Pieśni kompozytorów +» polskich w wykonaniu 
W. Myszkowskiego 18.30 „Na srebrnym weselu” 
- sluchowisko 19.00 Recital fortepianowy Zdzisława 
Ładomirskiego 19.30 „„Szczęśliwej podróży” — koncert 
bozrywkowy 21.00 Audycja” dła wsi 21.10 Z róż- 
nych stron — audycja muzyczna ze Lwowa 22.00 
Londyńska orkiestra symfoniczna pod dyr. A. Coatesa 
i Włodzimierz Horowitz (fortepian) — koncert z płyt 


6.15 Audycja poranna 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez 


wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, 
itp. wydawnictwo rie odpowiada za dostarczenie pisma 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


zasadniczo nie zmieniają 
ogłoszenia 


rachunku. Podwyżka cen, ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać. będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 
a mie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, wzgl. jego części bez podania powodów. Komuni- 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. —  Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm. — Pod- 


stawą obliczenia jest 


pocztę | 
miesięcznie 1 złotv, kwartalnie 3.00 złote. Pod opaską 
s Ñ i za granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 


strajku 


treści ogłoszenia, nie upoważniają do 


M siek WGA na? Pat SZEJ | 
py = EZ AYTOU WZ ETU 
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ah 


Piatek, dnie 30 września 1938 r.  - 
6.15 Audycja poranna 11.00 Audycja dla, szkół 


11.30: Utwory. fortepianowe Brahmsa (płyty) 12.03 
Audycja południowa 15.15 Opowiadanie Jana Grabow- 


J 
f 


„skiego dla dzieci 16.00 Koncert rozrywkowy w wyk. 


małej orkiestry, P. R. 16.45 Truskawiec — felieton 
17.00 Muzyka taneczna: 18.00 „Ile prądu zużywa 
moja lampa elektryczna — pogadanka 18.10 Koncert 
solistów 19.00 Utwory fortepianowe: Łucji  Drege- 
Schielowej 19.30 Groteski- i strachy” — koncert 
rozrywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Kalejdoskop 
— koncert rozrywkowy z Poznania 22.00 Koncert 
symfoniczny 'w wyk. orkiesty P. R. pod dyr. 
kapelmistrza rozgłośni budapeszteńskiej. 


Sobota, dnia 1 października 1938 r, 


Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
Piotr Czajkowski: koncert skrzypcowy D-dur 
(płyty) 12.00 Audycja południowa 15.15 „Dzień 
urodzin infantki” — słuchowisko dla dzieci 16.00 
Koncert orkiestry rozgłośni wileńskiej 16.45 Nicolo 
Paganini — felieton 17.00 Kapela ludowa F. Dzierża- 


6.13 
11.25 


nowskiego 18.10 Koncert kameralny z Krakowa 
18.45 „Józef Korzeniowsk/' szkic literacki w 75-tą 


rocznicę zgonu .19.00: Pieśni w wyk. Ady Witowskiej- 
Kamińskiej 19.20 Reportaż z 1X zjazdu Fizyków 
Polskich w Wilnie 19.30 Koncert I-go Warszawskiego 
Koła Śpiewaczego 20.00 Audycja dla Polaków . za 
granicą 21.00 Audycja dla wst 21.10 Koncert orkie- 
stry rozgłośni lwowskiej 22.00 Godzina niespodzianek. 


DLA RÓWNEGO "RACHUNKU 


< John posprzeczał się z Jackiem i w zdeńer- 
wowaniu powiedział mu: „Pocałuj mnie w... 
ucho”, Jack zaskarżył go do sądu. Sąd prze- 
słuchał oskarżonego, zbadał świadków, udał 
się na naradę i skazał Johna na dwa'i pół 
dolara grzywny. / 

lohn sięga do portfelu i wyjmuje banknot 
10-dolarowy. Sędzia szuka pan sekretarz, szu- 
ka mecenas, ale też nie ma. 


— Wiecie co, panowie, mówi John, pocałuj-_' 


cie i wy trzej mnie w ucho i zabierzcie ca- 


łe dziesięć dolarów. 


£ W SZKOCJI 
Papo! — woła mały Patryk wpadając 
do chaty — Krowa sąsiada wlazła do nasze- 
go ogrodu! Co robić? 
— Nie krzycz, idioto! 


Yi — syczy podniecony 
ojciec — 


Wydój ją i wypędź natychmiast!... 


i 


— Panie starszy, tego befsztyka jeść“ nie 
można. Niech pan zawoła właściciela lokalu! 

— To zbyteczne, proszę pana; on tego 
też nie zje. i 
Dror 
REDAKCJA I ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P. K. O. Nr. 207393. — Telelon 32. 


—— 


Rękopisów niezamów. nie zwraca się. 


Wystarczy adresowąć 
-MO]E POWIEŚCI” — ŻNIN. 


UWAGI OGOLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedzialności za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz. Zastrzeżenie miejsca 
zapłacona przewidziana w cenniku 25 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
i l też nle zobowiązują Administracji do bezplatnego powtórzenia 
— Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 


takie zastrzeżenie zostanie 


żądania zwrotu gotówki, ani 


1 milimetr, w jednym łamie. — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne á 68 mm. Strona za 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Krzycki. — Redaktor odpowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Krzycki w Żninie. 


Pocztowe konto rozrackunkowe: Żnin nr, 1, 


CENY OGŁOSZEŃ: Ot 
1/2 strony 225,— złotych i t. d. Wiersz milime- 


szenia: za każdy wyraz 10 
jących pracy 50 procent zniżki. Za 
miejsca dolicza się 25 procent. Ogłoszenia przyj- 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru. 


187124 NIBŚMIAROGE 38 Aa 
> Panie profesorze — zwraca się do nå- 
uczyciela matka jednego z uczniów. — Niech 
pan będzie wyrozumiały dla mego synka. On. 
jest taki nieśmiały w ortografii. 


- POWIEDZONKA ; 
— Kobieta zmienną jest! — powiedział pe- 
wien pan, zmieniając gospodynię. = 
— A cóż to za kombinacje? — powiedziała 
pewna pani, oglądając nowe fasony damskiej 


ielizny. 

„— estem skrępowana! — powiedziała an- 
gielska miss, związana przez Indian. 

— 0 — R 
— A to niewierny! — powiedział misjonarz 
wskazując murzyna. 
— Psia krew! — rzekł chemik, zbadawszy 
przyniesioną do analizy krew. 
DOBRA RADA 


— Mam napisać podanie do urzędu podat- 
kowego i nie mogę się zdecydować, 
pisać „święty“, czy „wysoki“. 

— Wiesz co? Napisz najlepiej: „Święty U- 
rzędzie Wysokich Poddatków”. 


MIĘDZY KUPCAMI 
— Czy pan ma jakiegoś wspólnika? 
— Owszem... Urząd podatkowy. 


l GOŚĆ 
Do pana. radcy przychodzi zwierzchnik z 


"wizytą. Radca stara się go czym przyjąć. 


— Może pan dyrektor napije się kawy? 
— Dziękuję kawy nie piję. 
— Może herbaty? 


— Też nie pijam. Bach 
Radca pomyślał chwilę i mrugnął okiem, 
mówi: j 


— A może kieliszeczek wódki z wiśniowym 
sokiem? | 
„— Dziękuję, ale wiśniowego soku też nie- 
piję. 
MIŁOŚĆ MATERIALISTYCZNA 

— O pani! Ubóstwiam cię! 

— Nic mi pan tym nie mówisz nowego. 
— Kocham panią nad wszystko w świecie. 
— Frazes okropnie zużyty. . 

— Proszę panią o rękę! 

= Q.. to rozumne słowo. Masz ją pan.) 


POWRÓT Z POLOWANIA 
— Wspaniale! Widzę, że masz pełną torbę. 
Zające czy kuropatwy? 
— Grzyby! i 


PRZEBIEGŁOSĆ 5 
Przed cerkwią w Moskwie klęczy jakiś sta- 
ruszek i modli się. Spacerujący opodal czer- 
wonogwardzista obserwuje go /dłuższy czas, 


wreszcie podchodzi bliżej. 1 
— Co wy tu wyprawiącie? — pyta. 


— Ano, modlę się. , 

— A za co ty się modlisz? 
:— Ano, za władzę sowiecką, 
modlę się. 

— To wiedz, stary, że władza sowiecka 
nie potrzebuje twoich modlitw, a poza tym 
modlitwa jeszcze nikomu nie pomogła. 

— Oj, pomaga synu, pomaga. £ 

— Pomaga, powiadasz? A za kogo modli- 
łeś się 20 lat temu? i $ i 

— Ano, za cara, naturalnie, modliłem się. 


naturalnie, 


— I dużo mu z tego przyszło? Diabli go 
wzięli, śladu nawet nie zostało. 

— Dlatego właśnie 
synu, właśnie dlatego... 


teraz też się modlę, 


1/1 strona 450,— złotych, 
szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne ogło- 
groszy, dla poszuku- 
zastrzeżenie 


tekstem ma 6 łamów 4 34 mm. 


czy na- s 


ł 


